
Цернi i лаўры беларускага гiсторыка

У летапiсе беларускай культуры ХХ стагоддзя iмя выдатнага
гiсторыка, даследчыка беларускай даўнiны Мiкалая Улашчыка
стаiць побач з iмёнамi славутых падзвiжнiкаў нашага нацыяналь-
нага адраджэння Вацлава Ластоўскага, Язэпа Лёсiка, Максiма
Гарэцкага, Адама Бабарэкi, Мiколы Каспяровiча. З iмi i многiмi
iншымi дзеячамi беларускай культуры ён ужо ў маладыя гады
падзялiў горкi лёс выгнаннiка з роднае зямлi. Але хоць Мiкалай
Улашчык прайшоў усе кругi гулагаўскага пекла, яму, у адрознен-
не ад названых сяброў, было наканавана выжыць i здзейснiць
немалую частку задум, звязаных з вывучэннем гiсторыi роднай
Беларусi. Яго грунтоўныя даследаваннi далёка асвятлiлi нашу
мiнуўшчыну, ва ўсёй велiчы i праўдзiвасцi паказалi дзеi i славу
далёкiх i блiзкiх продкаў.

Нарадзiўся Мiкалай Мiкалаевiч Улашчык 1 (14) лютага 1906 г.
у Вiцкаўшчыне, невялiчкай вёсачцы памiж Койданавам i Са-
махвалавiчамi, у 20 вярстах ад Менска. Бацькi, Мiкалай Фелi-
цыянавiч i Соф’я Iосiфаўна, у дзявоцтве Iваноўская, паходзiлi
з Наваградчыны. Радаслоўнае дрэва Улашчыкаў даволi разло-
жыстае, адным з пачынальнiкаў роду, зафiксаваных у крынiцах,
з’яўляецца Мацей Улашчык (канец ХVII ст.).

У 1882–1883 гг. бацькi будучага гiсторыка i дзед па матчынай
лiнii Iосiф Iваноўскi разам з 13-цю другiмi сялянамi набылi ва
ўласнасць у памешчыка Бунге фальваркi Вiцкаўшчына i Казлоў-
шчына з ранейшых радзiвiлаўскiх уладанняў. Яны фактычна i
сталi заснавальнiкамi вёскi Вiцкаўшчына. Мiкалай быў шостым,
перадапошнiм, дзiцём у сям’i. Разумны i патрабавальны сямейны
лад, атмасфера працавiтасцi i пабожнасцi, пашаны да старэйшых
адпачатку спрыялi станоўчаму фармаванню дзiцячай натуры,
яе стараннасцi, таварыскасцi, дапытлiваму стаўленню да акаля-
ючага асяроддзя. Гэтую ўражлiвую дзiцячую пару ён пазней
з кранальнай каларытнасцю апiша ва ўспамiнах. Як i кожнае
дзiця, не абмiнулi яго казкi, паданнi, чутыя ад бацькоў, ад су-
седзяў. Вiдаць, у дзiцячыя гады ў псiхiцы будучага вучонага
закладвалася моцнае i вострае разуменне зямлi, сялянскае пра-
цы, чалавечага жыцця.
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Прылучэнне да навукi малога Мiколы пачалося ў 1913 г. з двух-
класнае школы ў Самахвалавiчах. Пазней М. Улашчык зверне
ўвагу на той востры, яшчэ падсвядомы разлад у дзiцячай псiхiцы,
якi спараджала тагачасная сiстэма расiйска-самадзяржаўнага
школьнiцтва на Беларусi – цалкам адчужаная ад культурнай,
моўнай адметнасцi краю. Тым мацнейшым, незабыўным на ўсё
жыццё было нечаканае азарэнне, перажытае хлопчыкам на ўро-
ках у першай беларускай школе: «Пасля рэвалюцыi, у 1919 годзе
(я ўжо вучыўся ў Менску), наша школа была зроблена белару-
скаю, i настаўнiк, звалi яго Язэп Шнаркевiч, сказаў, што мы –
народ, што ў нас свая мова, не горшая, чым у людзей. Да гэта-
га настаўнiкi скрозь чаўплi ў дзiцячыя галовы, што мы гаворым
брыдка, што трэба як мага скарэй навучыцца гаварыць „хорошо“,
а не так, як дома гавораць бацькi. Гэта было дзiва! Далей наста-
ўнiк сказаў, што ў нас ёсць свае пiсьменнiкi, i раздаў „Родныя
з’явы“ Якуба Коласа, „Вянок“ Максiма Багдановiча».

Захапленне родным словам, лiтаратурай падсiлкоўвала цiка-
васць да гiсторыi. Натхняльную ролю ў iнтэлектуальным ста-
леннi Мiкалая адыграла яго старэйшая сястра Нiна, студэнтка
лiнгвiстычнага аддзялення Беларускага дзяржаўнага ўнiверсi-
тэта, пазней жонка дырэктара Мсцiслаўскага педтэхнiкума, ле-
ксiкографа Янкi Бялькевiча, рэпрэсаванага ў 1930 г. (у канцы
30-х тым жа шляхам сашлюць на Калыму i настаўнiцу Нiну
Бялькевiч). З падказкi сястры-студэнткi брат i асвойвае пер-
шыя кнiгi па беларусазнаўству – «Беларусаў» Яўхiма Карскага,
зборнiк гiсторыка-этнаграфiчных i мовазнаўчых прац «Курс бе-
ларусазнаўства» (Масква, 1918–1920). Захапляецца Пушкiным i
Гогалем, прыгоднiцкай лiтаратурай, асаблiва Вальтэрам Скотам,
Майнам Рыдам, Джэймсам Фенiмарам Куперам, Жулем Вернам,
Генрыкам Сянкевiчам, спрабуе падступацца да больш грунтоў-
ных аўтараў – напрыклад, рымскага гiсторыка Цiта Лiвiя.

У сакавiку 1922 г. Мiкалаю пашчасцiла ўдзельнiчаць у веча-
рыне-сустрэчы студэнцкай моладзi з Янкам Купалам, наладжа-
най ва ўнiверсiтэце па iнiцыятыве рэктара Уладзiмiра Пiчэты.
Выступленне паэта да глыбiнi ўзрушыла юначую iстоту наша-
га героя, а агнiстыя, вострыя словы песняра, прамоўленыя да
прыцiшанай залы, накрэслiвалiся ў памяцi адразу i назаўсёды.

У 1924 г., пасля заканчэння ў Менску школы другой ступенi
для дарослых, М. Улашчык паступае на сацыяльна-гiстарычнае
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аддзяленне педагагiчнага факультэта БДУ (скончыў у 1929 г.).
Тут, ва ўнiверсiтэцкiм асяроддзi, i вызначыўся канчаткова яго
творчы лёс даследчыка-гiсторыка. Спрыялi гэтаму самавызна-
чэнню i лекцыйна-семiнарскiя заняткi ў знакамiтых вучоных i
выкладчыкаў – Мiтрафана Доўнар-Запольскага, Дзмiтрыя Да-
ўгялы, Усевалада Iгнатоўскага, Уладзiмiра Пiчэты, Васiля Друж-
чыца, i актыўны ўдзел у студэнцкiм краязнаўчым руху як
сакратара ўнiверсiтэцкага краязнаўчага гуртка. Ён удзельнiчае,
а часам i сам арганiзоўвае археалагiчныя i краязнаўчыя экспе-
дыцыi Акадэмii навук рэспублiкi на Банцараўскае гарадзiшча ў
ваколiцах Менска, на Мазыршчыну, Тураўшчыну, Полаччыну.
Спрыяла, у пэўнай ступенi, i агульная грамадская атмасфера
20-х гг. – эпохi беларускага адраджэння, у яе рамантычнай i дра-
матычнай паставах.

Паглыбленаму пазнанню айчыннае мiнуўшчыны, культуры ня-
мала садзейнiчала i адначасовая праца ў Дзяржаўнай (сёння –
Нацыянальная) бiблiятэцы ў якасцi бiблiятэкара i сакратара Бе-
ларускай кнiжнай палаты з дырэктарам Iосiфам Бенцыянавiчам
Сiманоўскiм, яго намеснiкам Уладзiмiрам Мiхайлавiчам Праку-
левiчам, у нядаўнiм адным з кiраўнiкоў Слуцкага паўстання,
з Юлiяй Восiпаўнай Бiбiлай, загадчыцай беларускага аддзела.
Пры непасрэдным удзеле маладога кнiгазнаўцы ў рэспублiцы за-
сноўваецца «Летапiс беларускага друку»; з бiблiятэкай звязана i
першая навуковая публiкацыя М. Улашчыка пра беларускi друк
1927–1928 гг. Увогуле ж яго выступленнi ў прэсе, у прыватнасцi,
краязнаўчыя допiсы, пачалiся значна раней, у 1924 г.

Постаць маладога Улашчыка была вельмi прыкметнай у Бела-
русi. I характарам светаўспрымання, i практычным жыццёвым
ладам ён натуральна папаўняў катэгорыю найбольш свядомых,
прасякнутых беларушчынай дзеячаў-падзвiжнiкаў, шэрагi тых
самых «шчырых беларусаў», якiя ў вачах людзей здавён уваса-
блялi сабой прыклад i нават узор нацыянальнай паўнацэннасцi
беларускае iнтэлiгенцыi. Хаця гэтая ж «шчырасць» цi не ва ўсе
часы з’яўлялася аб’ектам павышанага зацiкаўлення i падазрона-
сцi з боку iдэалагiчна-вышукных службаў.

Не выпадкова ўлетку 1930 г., падчас вядомага пагрому па-
трыятычна-творчай элiты Беларусi, у кiпцюрах ГПУ разам з
вядомымi пiсьменнiкамi, дзеячамi культуры апынуўся i выпуск-
нiк унiверсiтэта М. Улашчык. Ён быў арыштаваны 16 чэрвеня
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ў Ленiнградзе, дзе адбываў вайсковыя зборы, перад тым ужо
звольнены з працы ў бiблiятэцы, а яшчэ раней абкладзены
даносамi ананiмаў-камсамольцаў пра несумяшчальнасць яго «ку-
лацкага» паходжання з вучобай у савецкай ВНУ ды працай у
iдэалагiчнай установе. Крыху раней, зiмой, яго бацькi i старэйшы
брат Павел з сям’ёй разам з iншымi адносна заможнымi аднавя-
скоўцамi былi сасланыя ў Котлас.

Мiкалаю Улашчыку па вынiках следства над мiфiчным «Са-
юзам вызвалення Беларусi» iнкрымiнавалася адказная роля:
«руководил молодежным центром указанной организации, ста-
вившей террористические цели». 10 красавiка 1931 г. пастановай
Калегii АДПУ яго прысуджаюць да 5 гадоў высылкi ў г. На-
лiнск Вяцкае губернi. Адначасова там адбывалi ссылку прафесар
Мiкалай Азбукiн, знаны спецыялiст-географ, i Яўхiм Кiпель,
працаўнiк асветы. Захавалiся згадкi Яўхiма Кiпеля: «Азбукiн
працаваў на складзе, а Мiкола Улашчык доўгi час хадзiў без пра-
цы. Нягледзячы на перасцярогi мiлiцыi „не общаться“, мы адзiн
аднаму дапамагалi, як маглi. (...) Каб пазбегнуць непрыемнасцяў,
мы спатыкалiся за горадам. (...) Аднойчы Улашчык выклаў мне
свае планы (...). У яго планах я яго падтрымаў i дапамог чым
мог. Хутка мы з iм рассталiся»1.

План жа ў выгнаннiка быў даволi дзёрзкi, але па тым часе
цi не адзiна прымальны дзеля нармальнага жыцця i творча-
сцi: перабрацца на Захад. Верагоднасць гэтага намеру пацвердзiў
пазней Вiтаўт Яўхiмавiч Кiпель, тады малалетнi ўдзельнiк зга-
даных вышэй ваколiчных шпацыраў, падчас якiх будучы аўтар
«Беларусаў у Амерыцы», мабыць, упершыню, з вуснаў дзядзь-
кi Мiколы пачуў палкiя радкi беларускага нацыянальнага гiмна
«Мы выйдзем шчыльнымi радамi...».

Пры спробе ажыццявiць гэты намер Мiкалай Улашчык быў
затрыманы адпаведнымi органамi i арыштаваны ў лiпенi 1932 г.
Пастановай Калегii АДПУ ад 10 чэрвеня 1933 г. ён быў паўторна
асуджаны i заключаны ў працоўна-папраўчы лагер. Такiм чынам
статус ссыльнага змянiўся на статус нявольнiка ў лагеры строгага
рэжыму пасёлка Суслава Кемераўскай вобласцi.

Увесну 1935 г. яму аб’явiлi пра заканчэнне тэрмiну. Аднак i
свабода была вельмi ўмоўнай i хiсткай. На бацькаўшчыну вяр-

1 Кiпель Я. Эпiзоды. Нью-Ёрк, 1998. С. 176.
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тацца было нельга. Пайшлi гады бадзяння па Савецкiм Саюзе –
ад Ташкента да Кiрава (Вяткi) i Чарапаўца, ад Iванава да Са-
ратава. У пошуках кавалка хлеба i не толькi дзеля гэтага. Ва
ўмовах татальнага сачэння, даносаў, якiя асаблiва ўзмацнiлiся ў
другой палове 30-х гг., Улашчык вымушаны часта мяняць месца
працы, пражывання, каб пазбегнуць паўторнага арышту.

У 1939 г., пры пэўным палагадненнi палiтычнага клiмату
ў краiне, Улашчык асталёўваецца ў Ленiнградзе. Тут жыла i
працавала яго жонка Наталля Маркаўна Шамарына, навуко-
вец-фiзiёлаг. Яны пазнаёмiлiся чатырма гадамi раней у Быхаве
на радзiме яго ўнiверсiтэцкага сябра Сяргея Шутава, лекара па
прафесii, археолага па прызваннi, у той час таксама ленiнградца.
Пачалося, здавалася, больш-менш унармаванае жыццё – разам з
блiзкiм чалавекам, сябрамi, крэўнымi (тут жыў i старэйшы брат
Канстанцiн з сям’ёй), са сталай, нарэшце, працай – настаўнiкам
гiсторыi ў школе № 1 Першамайскага раёна.

Паралельна з працай у школе ён займаецца па праграме аспi-
ранцкага мiнiмуму пры Ленiнградскiм педагагiчным унiверсiтэце
iмя А. Герцэна, здае некалькi экзаменаў.

Пачалася вайна i – зноў крыж на творчых планах, зноў этап
i турэмныя нары. Гэтым разам – на Урале, у змрочна славу-
тым гулагаўскiмi традыцыямi Златавусце. Ваенныя абставiны
былi, хутчэй, знешняй зачэпкай чарговага, трэцяга арышту Ула-
шчыка – 23 чэрвеня 1941 г. Годам пазней, 22 лiпеня 1942 г., Асобая
нарада пры НКУС СССР прымае рашэнне аб высылцы ў Но-
васiбiрскую вобласць тэрмiнам на 5 гадоў. I раптам зазвычай
адладжаная машына дае збой: усяго праз тыдзень з’яўляецца
iншая пастанова – Пленума Вярхоўнага Суда СССР аб датэр-
мiновым вызваленнi. Аднак за турэмную браму яго выпусцяць
толькi праз чатыры месяцы. А пакуль што ён, пэўна, нiчога не ве-
даючы пра заступнiцтва мiласэрнае Немезiды, цалкам знясiлены,
вычарпаны ад непамернае працы i нiшчымнае турэмнае пайкi,
цяжка хворы на дыстрафiю, з адкрытай формай туберкулёзу
лёгкiх, яшчэ вымушаны трымаць найцяжэйшы, мабыць, з усiх
папярэднiх iспыт на выжывальнасць. Вось некалькi Улашчыка-
вых радкоў пра той выпрабавальны момант на гранi быцця i
небыцця: «Восень 1942 года. Мне зусiм кепска, хворы халерай
цi халерынай. Здаецца, адзiн у камеры, а можа, удваiх з далёка-
ўсходнiкам. Адчуванне, нiбы адзiн у космасе. Нi сценаў, нi рэчаў,
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наогул нiчога вакол мяне. Не адчуваю ўласнага цела, быццам
я – штось абстрактнае, але ўспрымаю нябесную сферу i лiнiю
гарызонту; затым бачу, што прама нада мною вiдаць зорку ся-
рэдняе яркасцi. Потым яна пачала слiзгаць па небасхiле, кацiцца
паволi, як у планетарыi. Гэта мяне анi не трывожыць. Проста
назiраю за тым, як кончыцца маё жыццё. Зорка скочваецца нi-
жэй i нiжэй, да ўзроўню Венеры. Раптам на нейкi момант яна
застыла ў нерухомасцi, а потым гэтак жа паволi, як i падала,
папаўзла ўверх i стала ў мяне над галавой, у самым зенiце. Я
зразумеў, што застаюся жывы, хоць да гэтага аднёсся з той жа
безуважнасцю, як i да смерцi».

Магчыма, сама найвышэйшая воля паслала яму з зорных
вышынь iмпульс на выжыванне. Але выратаванню таксама
спрыялi рэальныя крокi рэальных людзей, пра аднаго з якiх
нельга не згадаць. Гэта – Лявон Абгаравiч Арбелi, акадэмiк,
дырэктар Iнстытута фiзiялогii, вiцэ-прэзiдэнт Акадэмii навук
СССР (сакратаром у яго працавала Надзея Iсаеўна Мiхельсон,
блiзкая сяброўка Улашчыкавай жонкi Наталлi, супрацоўнiцы
гэтага ж iнстытута, эвакуяванага падчас вайны з Ленiнграда ў
Казань). У красавiку 1942 г. вядомы вучоны звяртаецца да на-
роднага камiсара ўнутраных спраў Берыi з просьбай уважлiва
аднесцiся да справы М. Улашчыка i ўлiчыць яго высокiя педагагi-
чныя, навуковыя здольнасцi, грамадзянскую добрасумленнасць.
Паўторны лiст падобнага зместу Л.А. Арбелi адашле пазней, 9 ве-
расня 1942 г.

З-пад варты яго вызвалiлi 28 лiстапада 1942 г. – зняможана-
га, безнадзейна хворага, проста выпусцiлi за турэмныя вароты на
«самастойнае» памiранне. Нейкiм цудам, амаль у бяспамяцтве, ён
дабiраецца да станцыi Азнакаева (Татарстан), адкуль, на выпад-
ковай падводзе, да пасёлка Бугульма: там у ляснiцтве працаваў
ягоны старэйшы брат Iван, жыла i малодшая сястра Вольга – яна
практычна выхадзiла, вярнула да жыцця брата-пакутнiка.

Увесну 1943 г., трохi акрыяўшы, М. Улашчык падаецца ў Ка-
зань да жонкi Наталлi. Непрацяглы час ён працуе выкладчыкам
гiсторыi ў Казанскiм медыцынскiм вучылiшчы, а ў снежнi таго ж
года, з рэкамендацыйным лiстом акадэмiка Л.А. Арбелi, кiруецца
ў Маскву паступаць у аспiрантуру пры Iнстытуце гiсторыi.

Чатыры аспiранцкiя гады, на свой лад таксама выпрабаваль-
ныя, але i насычаныя новым жыццёвым досведам, напружа-
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най творчай працай, завяршылiся ў снежнi 1947 г. паспяховай
абаронай кандыдацкай дысертацыi на тэму «Падрыхтоўка ся-
лянскай рэформы 1861 г. у Вiленскай, Гарадзенскай, Ковенскай
губернях». Абароне папярэднiчала грунтоўная мнагамесячная
работа ў архiвах Масквы, Ленiнграда, Вiльнi, Гродна над адпа-
веднымi статыстычнымi, сацыяльна-эканамiчнымi матэрыяламi
Лiтвы–Беларусi. Ужо на гэтым, пачатковым этапе праявiлася
адно з iстотнейшых правiл даследчыцкае методыкi Улашчыка-гi-
сторыка: першаступенная, а разам i крытычная ўвага да крынiц,
дакументаў, да канкрэтных фактаў i чалавечых лёсаў. У згада-
най кандыдацкай працы аўтар вылучае i разгортвае асноўны ў
далейшых яго даследаваннях па аграрнай гiсторыi канцэптуаль-
ны тэзiс: напярэдаднi сялянскай рэформы феадальна-прыгонная
сiстэма ў гэтым рэгiёне была iстотна падарваная, з аднаго боку –
праз паступовую i няўхiльную iнтэнсiфiкацыю сялянскiх i паме-
шчыцкiх гаспадарак, увядзенне новых севазваротаў, пачатковую
механiзацыю, рост гандлёвага таваразвароту, а з другога – праз
усё больш вiдавочную тэндэнцыю эканамiчнага i сацыяльнага
размежавання сялянства, рост абеззямельвання. Iнакш кажу-
чы, праекты Аляксандра II па раз’ярэмлiваннi сялян «зверху»
ў беларуска-лiтоўскiм арэале, паводле пераканаўчых доказаў да-
следчыка, апярэджвалiся глыбiннымi аб’ектыўнымi зрухамi i
супярэчнасцямi «знiзу».

Дысертацыйная праца М. Улашчыка выклiкала павышанае,
прыязнае ўвогуле, зацiкаўленне з боку старэйшых калег, пад той
час шырока вядомых гiсторыкаў, якiя выступiлi пры абмерка-
ваннi дысертацыi, – Сяргея Данiлавiча Сказкiна, Мiкалая Мi-
хайлавiча Дружынiна, Мiлiцы Васiльеўны Нечкiнай, Аляксандра
Сяргеевiча Нiфантава (два апошнiя – у якасцi афiцыйных апа-
нентаў). Станоўчую ролю ў «аспiранцкi» перыяд М. Улашчыка
адыграў яго навуковы кiраўнiк Мiкалай Георгiевiч Беражкоў,
дасведчаны спецыялiст у галiне рускiх i лiтоўскiх старажытна-
сцей, вопыт якога ў вывучэннi рускiх летапiсаў, матэрыялаў
Лiтоўскай метрыкi быў таксама пакладзены ў падмурак па-
знейшых Улашчыкавых распрацовак па гiсторыi беларуска-лi-
тоўскага летапiсання, праблемах археаграфii i крынiцазнаўства.
Спрыянне навуковаму самасцверджанню выпускнiка БДУ, колi-
шняга актыўнага краязнаўца, аказвае ў гэты ж час i акадэмiк
Уладзiмiр Iванавiч Пiчэта, кiраўнiк кафедры гiсторыi ўсходнiх i
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заходнiх славян Маскоўскага дзяржаўнага ўнiверсiтэта. Па яго-
най рэкамендацыi М. Улашчыка прымаюць выкладчыкам на
гэтую ж кафедру.

Такiм чынам адбылося вяртанне ў навуку. Праз бясконцыя
завалы i абрывы, ледзь не з самага краёчка безданi, коштам над-
звычайных намаганняў яму зноў удаецца выбiцца на цвярдзейшы
грунт. У 1948–1949 гг., пасля 18-гадовага перапынку, публiкацыi
М. Улашчыка зноў з’яўляюцца ў друку.

Аднак чарговая перадышка ад няволi трывала адносна нядоў-
га. Маладога навукоўца, хаця яму ўжо за добрых сорак, пасля
года выкладчыцкай працы ва ўнiверсiтэце беспадстаўна зваль-
няюць. Пазбаўлены сталага занятку, ён вымушаны зарабляць
на хлеб спарадычнымi запрашэннямi з iнстытутаў, пераклада-
мi. Пагаршалася становiшча i сямейна-бытавой неўладкаванасцю:
жонка з гадавалым сынам мусiлi заставацца ў Ленiнградзе, у спа-
дзяваннi больш-менш стабiльных умоў у Маскве.

У снежнi 1950 г. М. Улашчык зноў, ужо ў чацвёрты раз, быў
арыштаваны. Фармальнай зачэпкай i для звальнення з унiвер-
сiтэта, i для арышту паслужыў данос: быццам ён, вярнуўшыся
з адведзiн сваякоў у Беларусi, кепска адгукнуўся пра калгаснае
жыццё землякоў, якiя, маўляў, апроч пустых працадзён, амаль
нiчога не атрымоўваюць за сваю цяжкую працу. Але гэтая ня-
вiнная, па тых часах распаўсюджаная заўвага наконт калгаснага
ладу ў абвiнаваўчым прысудзе М. Улашчыку была ўзведзена
да наўмыснага палiтыка-iдэалагiчнага злачынства: «...система-
тически вёл среди своего окружения антисоветскую национали-
стическую агитацию, возводит клеветнические измышления на
руководителей ВКП(б) и Советского правительства». Адпаведна
«складу злачынства» выносiцца i прысуд – пазбаўленне волi тэр-
мiнам на 8 гадоў. У красавiку 1951 г. Улашчыка этапуюць у
Сiблаг, у той самы Марыiнскi лагер пасёлка Суслава Кемераў-
скай вобласцi, дзе амаль дваццаццю гадамi раней адбываў ён свой
першы тэрмiн.

Вярнуцца на волю, да навуковай працы ў Iнстытуце гiсторыi,
цяпер ужо назаўсёды, яму давядзецца толькi ў вераснi 1955 г.,
пасля датэрмiновага вызвалення – 25 сакавiка 1955 г. Помную
дату, названую iм Днём вызвалення, ён будзе адзначаць што-
год у сямейным коле разам з блiжэйшымi сябрамi, калегамi ды
з гаркаватым гумарам распавядаць пра найбольш уражлiвыя
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старонкi са сваiх «лагерных унiверсiтэтаў». Гэтая тэма, а кан-
крэтна – «гулагаўская» эпоха ў выпрабавальным лёсе беларуса
зойме адмысловае месца ў ягоных нататках-успамiнах. Напiсаны
яны пераважна ў жанры бытавых i партрэтных замалёвак, у якiх
лагернае жыццё, а шырэй – праблема чалавека ў нечалавечых аб-
ставiнах, адбiлася многiмi вострымi, драматычнымi i камiчнымi
гранямi паўсядзённасцi, якiя выдаюць у аўтару дакладнага суро-
вага хранiста i ўражлiвага мастака адначасна.

Пасля чарговага, у шэсць гадоў, перапынку ў друку зноў па-
чынаюць з’яўляцца працы М. Улашчыка, пераважна па абранай
тэме аграрнай гiсторыi Лiтвы i Заходняй Беларусi. Працягваецца
паглыбленае асэнсаванне спецыфiкi крызiсу прыгоннiцкiх адно-
сiн у сельскай гаспадарцы краю.

Гiсторык звяртае ўвагу таксама на агульнае пагаршэнне ста-
новiшча сялянства з далучэннем у канцы ХVIII ст. беларускiх
i лiтоўскiх зямель да Расii ў вынiку сiлавога падзелу Рэчы Па-
спалiтай трыма суседнiмi iмперыямi. Расiйскае ўладарнiцтва на
далучаных абшарах абярнулася пашырэннем прыгоннiцтва, увя-
дзеннем рэкрутчыны, масавым наплывам у край чужароднага
адмiнiстрацыйнага элемента, у большасцi сваёй пагардлiвага або
проста варожага да мясцовых рэлiгiйных, культурных звычаяў i
традыцый, да беларускае мовы, да тутэйшага ладу жыцця.

Працы М. Улашчыка па аграрнай гiсторыi выразна пярэчылi
многiм пануючым на той час у афiцыйнай гiстарыяграфii па-
лажэнням накшталт рашучага паляпшэння долi беларускага
сялянства, усяго народа пад апякунскай «дланью» Расiйскай iм-
перыi, уратавання беларусаў ад шматвяковага ўцiску «польскiх
паноў». Дарэчы, i адносна гэтых самых паноў М. Улашчыку на-
лежыць прынцыповае метадалагiчнае ўдакладненне (раней ужо
пазначанае ў працах М. Доўнар-Запольскага, У. Iгнатоўскага):
так званая польская шляхта ў Беларусi – нiякая не насланая
звонку, не iншаземная, але аўтахтонная, iнакш кажучы – споль-
шчаная беларуская арыстакратыя.

Названыя праблемы сукупна разгледжаны ў грунтоўнай мана-
графii М. Улашчыка «Перадумовы сялянскай рэформы 1861 г.
у Лiтве i Заходняй Беларусi» (Масква, 1965), названай спецыя-
лiстамi энцыклапедыяй беларускага сялянства дарэформеннае
эпохi. На падставе згаданае працы годам раней, у сакавiку 1964 г.,
ён абараняе дысертацыю на званне доктара гiстарычных навук.
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Адначасова з вывучэннем аграрнае тэматыкi вызначаецца
яшчэ адзiн капiтальны накiрунак Улашчыкавых даследаванняў –
летапiсы. Вопыт на гэтай дзялянцы назапашваўся ў працэсе пра-
цы вучонага ў групе па выданнi «Полного собрания русских
летописей» (ПСРЛ), пазней узбуйненай у сектар, затым аддзел
крынiцазнаўства. Першым i даволi паспяховым крокам у новым
напрамку было вывучэнне i падрыхтоўка да друку ў 27 томе
ПСРЛ (1962) Нiканораўскага летапiсу, потым рэдагаванне тэк-
стаў Аляксандраўскага i Лебедзеўскага летапiсаў, выдадзеных у
29 томе ПСРЛ (1965). Годам пазней намаганнямi Улашчыка ў
серыi «Памятники средневековой истории народов Центральной
и Восточной Европы» была выдадзена ў перакладзе на рускую
мову «Хронiка Быхаўца» – адзiн з найбуйнейшых i прыкмет-
ных помнiкаў старабеларускага пiсьменства. Пра надзвычайнаю
працаёмкасць, навуковую значнасць гэтае працы, здзейсненай
высiлкамi практычна аднаго чалавека, сведчылi i якасць Ула-
шчыкавага перакладу на сучасную рускую лiтаратурную мову,
i яго грунтоўная прадмова, «манаграфiя ў мiнiяцюры» (выраз
Вячаслава Чамярыцкага), i разгорнуты каментар (звыш 240 заў-
ваг i тлумачэнняў) да тэксту. Даследуючы «Хронiку Быхаўца»,
М. Улашчык удакладнiў беларускамоўны характар яе першапу-
блiкацыi лацiнкай, якую Тэадор Нарбут атаясамлiваў з «поль-
скiм пiсьмом XVII ст.». Вырашана было таксама пытанне наконт
часу (не пазней 1565–1566 гг.) i месца (Новагародак або Слуцк)
з’яўлення твора, яго магчымага аўтарства – хтосьцi з блiзкага
атачэння князя Сямёна Мiхайлавiча Слуцкага.

Набыты М. Улашчыкам прафесiяналiзм, яго выключная да-
следчыцкая руплiвасць на «летапiснай» дзялянцы паспрыялi
зробленай яму прапанове дырэкцыi iнстытута вылучыць асобным
томам у серыi ПСРЛ беларускiя летапiсы. Падрыхтаваныя вучо-
ным да выдання адпаведныя тэксты занялi два тамы – т. 32 (1975)
i т. 35 (1980), – якiя iстотна ўзбагацiлi «летапiсны» корпус белару-
ска-лiтоўскiх помнiкаў, што друкавалiся раней, у 1907 г. (ПСРЛ,
т. 17), Аляксеем Шахматавым i Станiславам Пташыцкiм. На гэты
раз да чытача зноў прамовiла ў сваiм першасным, беларускiм,
гучаннi i «Хронiка Быхаўца» (на адсутнасць арыгiнальнага ва-
рыянта, паралельна з рускiм перакладам, у папярэднiм асобным
выданнi слушна наракалi рэцэнзенты).
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З 18-цi летапiсных i хранiкальных тэкстаў у абодвух тамах два
ўпершыню пабачылi свет – «Хронiка Лiтоўская i Жмойцкая» i
«Магiлёўская хронiка». Сiстэматызацыя ўсiх гэтых крынiц зна-
чна паглыбiла ўяўленнi пра пiсьмова-культурную спадчыну бела-
русаў, а навуковая грамадскасць атрымала надзвычай каштоўны,
на свой лад бясцэнны пазнавальны матэрыял – настольную кнiгу
для даследчыкаў беларускай гiсторыi.

Трэба адзначыць яшчэ адну, завяршальную ў ягоным «летапi-
сным» цыкле працу – «Уводзiны ў вывучэнне беларуска-лiтоўска-
га летапiсання» (1985). Манаграфiя прысвечана археаграфiчнаму
вывучэнню летапiсных помнiкаў – гiсторыi iх знаходак, публiка-
цый, а таксама крытычнаму разгляду самiх тэкстаў, асаблiва iх
легендарнай часткi. У лiку падобных легенд – даволi пашыра-
ная ў свой час, дзякуючы працам Мацея Стрыйкоўскага i iншых
хранiстаў, версiя пра рымскае паходжанне лiтоўскае шляхты, у
вынiку пераезду з Рыма ў Лiтву пяцiста сем’яў тамтэйшай знацi
на чале з Палямонам. Карпатлiва суадносячы легендарныя звес-
ткi з геаграфiчнымi, гiсторыка-палiтычнымi рэалiямi Вялiкага
Княства Лiтоўскага, М. Улашчык фармулюе ўласны погляд адно-
сна магчымага зараджэння легенды ў Новагародку. Высвятленне
першаступеннай палiтычнай i культуратворчай ролi старажытна-
га Новагародка падштурхнула даследчыка да пастаноўкi яшчэ
аднае навуковае гiпотэзы: якраз тут, у Панямоннi, магчыма, i
складаўся страчаны новагародскi летапiс.

У гэтай жа манаграфii М. Улашчык вылучае асобны, най-
менш вывучаны на той час, этап айчыннага летапiсання ў XVII –
першай палове ХIХ ст., прадстаўлены гарадскiмi хронiкамi –
Магiлёўскай Сурты i Трубнiцкiх, «Запiскамi» iгумена Арэста, Вi-
цебскiм летапiсам Панцырнага i Аверкi, слуцкiмi хронiкамi i лета-
пiсамi. Помнiкi гэтыя, створаныя на польскай або рускай мовах,
сведчылi пра насычанае культурнае жыццё гарадоў Беларусi, пра
ўстойлiвую самасвядомасць i высокiя патрыятычна-грамадзян-
скiя пачуццi беларускiх гараджан.

Надзвычай грунтоўнымi, у многiм вызначальнымi для ўсяе
творчасцi М. Улашчыка сталi ягоныя «Нарысы па археаграфii
i крынiцазнаўству гiсторыi Беларусi феадальнага перыяду» (Ма-
сква, 1973) – класiчнымi, на думку спецыялiстаў, сярод падобных
выданняў. У манаграфii прааналiзаваны актавы матэрыял па
гiсторыi Беларусi, часткова Лiтвы i Украiны паводле археагра-
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фiчных публiкацый 1824–1940 гг. Праца ўражвала i агромнiстым
абсягам разгледжанай аўтарам друкаванай актавай прадукцыi
(136 тамоў розных зборнiкаў дакументаў, выдадзеных прыва-
тнымi асобамi i спецыяльнымi археаграфiчнымi ўстановамi), i,
галоўнае, крытычным асэнсаваннем дзейнасцi публiкатараў. Ву-
чоны раскрыў палiтычна-iдэалагiчную тэндэнцыйнасць многiх
выданняў адпаведных расiйскiх службаў, у прыватнасцi Вiлен-
скай археаграфiчнай камiсii, створанай царскiм урадам дзеля
ўзмацнення русiфiкацыi далучаных беларускiх зямель. З-пад
увагi археографа не выпала i другая крайнасць, з процiлеглага,
«польскага», боку, калi асобныя навукоўцы-публiкатары, слушна
дакараючы расiйскiх калег у шавiнiстычным стаўленнi да Бела-
русi, у сваю чаргу лiчылi яе краем «бясспрэчна польскiм», а ў
цэлым землi былога Вялiкага Княства Лiтоўскага – адной з поль-
скiх правiнцый.

Згаданая праца М. Улашчыка з’явiлася сапраўднай падзеяй
у навуковым свеце, што засведчылi многiя рэцэнзii i водгу-
кi. «Выдатным даследаваннем, дасканалым дапаможнiкам» па
старажытнай гiсторыi Беларусi назваў «Нарысы» чэшскi «Сла-
вянскi агляд» (1974, № 1, с. 65).

Сам Мiкалай Мiкалаевiч неаднаразова ставiў пытанне пра
ўтварэнне рэспублiканскай Археаграфiчнай камiсii, выказваючы
гатоўнасць узначалiць яе, дзеля чаго чынiў канкрэтныя захады
наконт свайго пераезду ў Мiнск. На жаль, тагачасныя афiцый-
ныя колы ў БССР, уключна з кiраўнiцтвам Iнстытута гiсторыi,
не выказалi належнага зацiкаўлення нi ў наладжваннi такой сi-
стэмы публiкацыi дакументаў i крынiц па гiсторыi краiны, нi ў
вяртаннi на бацькаўшчыну вядомага гiсторыка.

Разлучаны з радзiмай, ён заўсёды, як сланечнiк да сонца, сваiмi
думкамi i парываннямi быў скiраваны да яе. Чарговай блiскучай
i, як нi сумна, апошняй непаўторнай праявай Улашчыкавае дзiво-
снае i неаслабнае знiтаванасцi з роднаю глебаю з’явiлася яго кнiга
пра вёску Вiцкаўшчына. Гэтую панарамную, неадольную ў сва-
iм жыццялюбным харастве карцiну сялянскага быцця ён ствараў
практычна праз усе свае нялёгкiя леты i зiмы. Тут – i гiсто-
рыя-хронiка заснавання вёскi, i радавод Улашчыкаў, у мiнулым
вольных, незапрыгоненых сялян, i падрабязнае апiсанне сялян-
скага побыту на разлеглым працоўным i культурна-звычаёвым
фоне. У сэнсе свае адноснае заможнасцi, блiзкасцю да горада (20
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вёрст ад Менска) паселiшча было не зусiм тыповае. Але ж глыбiн-
ныя эканамiчна-сацыяльныя зрухi ў iм, прасочаныя дапытлiвым i
ўражалiвым вокам аўтара, сведчылi пра пэўную перспектыўную
тэндэнцыю ў развiццi беларускага сялянства перад Першай су-
светнай вайной. Гiсторыка-этнаграфiчны нарыс Улашчыка –
жанрава арыгiнальная з’ява ў сучасным беларускiм пiсьменстве –
у нечым удакладняў i фактычна аспрэчваў пашыраны ў лiтара-
туры стэрэатыпны вобраз беларускае дарэвалюцыйнае вёскi як
суцэльна бядотнай, забiтай i быццам ашчаслiўленай калгасным
ладам.

Частка навуковага даробку М. Улашчыка была апублiкава-
ная ўжо пасля яго смерцi. У 1999 г. пабачылi свет яго «Працы
па археаграфii i крынiцазнаўству гiсторыi Беларусi дасавецкага
перыяду» – другая частка археаграфiчных распрацовак, прысве-
чаных крытычнаму разгляду зборнiкаў дакументаў па айчыннай
гiсторыi XVI – пачатку ХХ стст., якiя выйшлi ў Мiнску ў пасля-
ваенны час i былi выдадзеныя Iнстытутам гiсторыi i Iнстытутам
лiтаратуры АН БССР, Белдзяржунiверсiтэтам i архiўнымi ўста-
новамi. М. Улашчык звярнуў увагу на метадалагiчныя хiбы, вiда-
вочную палiтыка-iдэалагiчную зададзенасць у падыходах публi-
катараў да адбору, каментавання дакументаў i iншыя недахопы –
даволi характэрныя для тагачаснае афiцыйнае гiстарыяграфii
рэспублiкi: iгнараванне факта беларуска-лiтоўскай дзяржаўна-
сцi, наўмыснае спрашчэнне – да аднастайнае сялянскае масы –
сацыяльнае карцiны даўнейшага беларускага грамадства, прад-
стаўленне мясцовай арыстакратыi ў якасцi звонку насланага,
захопнiцкага i антыбеларускага элемента – «лiтоўска-польскiх
феадалаў», абсалютызацыя мiсiянерскае ролi царскай Расii ў гi-
старычным лёсе Беларусi.

Незадоўга перад смерцю М. Улашчык занатаваў праспект яшчэ
аднаго, трэцяга, блока сваiх даследаванняў крынiц па гiсторыi
Беларусi – дзённiкаў i мемуараў ХVI – пачатку ХХ ст. З гэтае
планаванае часткi ён паспеў грунтоўна разгледзець успамiны
Эдварда Вайнiловiча, буйнога землеўладальнiка, старшынi Мен-
скага сельскагаспадарчага таварыства, аднаго з лiдараў «крэса-
вае» спаланiзаванае арыстакратыi, фундатара касцёла Cвятых
Сымона i Алены ў Менску.

Першамайстра з цэха гiсторыкаў, М. Улашчык маштабам,
шматграннасцю свае творчасцi сягнуў далёка за цэхавыя межы
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аднае прафесii. У гiстарыяграфii, кнiгазнаўстве, мемуарыстыцы,
этнаграфii, тапанiмiцы, лiтаратуразнаўстве ён таксама патра-
пiў сказаць важкае слова, сваё прынцыповае «не» там, дзе гэта
выклiкалася абставiнамi, усялякiм шаблонным, антыбеларускiм
поглядам у навуцы.

Да апошнiх сваiх дзён Мiкалай Улашчык пiсаў аўтабiягра-
фiчную «Хронiку», часткова надрукаваную пазней у гадавiках
«Скарынiч». Пад гэтай умоўнай назвай аб’яднаныя Улашчыка-
вы ўспамiны, роздумы над прыкметнымi падзеямi, фактамi,
гiстарычнымi асобамi. Даволi разложысты i храналагiчна абшар
хранiкальных нататак-замалёвак: ад рэмiнiсцэнцый з ранняга
дзяцiнства (1910–1911 гг.) да сакавiка 1955 г., калi зэк Улашчык
выйшаў, цяпер ужо незваротна, за турэмную агароджу сумнавя-
домага Марыiнскага лагера. Да хронiкi гэтай тэматычна блiзкiя
яго ўспамiны i згадкi пра Мiтрафана Доўнар-Запольскага, Вацла-
ва Ластоўскага, Максiма Гарэцкага, Аркадзя Моркаўку i iншых.
Улашчыкава «Хронiка» i жанравым падабенствам, i глыбiнёй лi-
рыка-эпiчнага суперажывання, i знiтаванасцю з лёсам краiны,
народа знаходзiцца ў вiдавочным сваяцтве з адпаведнымi творамi
Максiма Гарэцкага, Ларысы Генiюш, Янкi Брыля, а ў знакамiтым
гiсторыку яскрава выяўляе i даравiтага стылiста-апавядальнiка.

Як буйны вучоны, яркая творчая iндывiдуальнасць М. Ула-
шчык здзейснiўся галоўным чынам за межамi Беларусi. Але
не за кошт свае нацыянальнае адметнасцi, стратай якой яго
суродзiчы ў Маскве, у замежжы нярэдка аплачвалi i апла-
чваюць сваю кар’еру. Больш таго, навуковае самасцвярджэнне
Улашчыка адбылося праз неаслабную адданасць Радзiме, праз
памнажэнне беларускага культурнага патэнцыялу. Ды i ў расiй-
скiм асяроддзi – факт варты падкрэслiвання – нашага земляка
зразумелi i падтрымалi менавiта як настойлiвага шукальнiка
сэнсу менавiта беларускай гiсторыi, як цiкавага i абаяльнага ча-
лавека, разам з яго сакавiтым i дасцiпным беларускiм словам,
з «тихим белорусским упрямством» (паводле акадэмiка Мiхаi-
ла Цiхамiрава). Увогуле, ягоны досвед можна лiчыць эталонным
у беларуска-расiйскiм дыялогу, у якiм i роднасць, i рознасць
здатныя гарманiзавацца дзеля ўзаемнага пазнання i сапраўднае
прыязнi народаў-суседзяў.

Гiсторык у высокiм значэннi гэтага слова, ён i сам быў по-
стаццю ярка гiстарычнай, увасабляючы сваiм жыццяпiсам, лiнiяй
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паводзiн трывалую i непарыўную повязь эпох i традыцый –
ад «нашанiўскай» i «ўзвышэнскай» да сучаснай. Сiмвалiчна: у
дзень 80-годдзя Мiкалая Улашчыка сярод вiншаванняў юбiляру
былi i ўзрушаныя тэлеграмы, паштоўкi ад магiкан-нашанiўцаў
Канстанцыi Буйло, Зоськi Верас i ад яго маладзейшых сяброў,
духоўных паплечнiкаў – Янкi Брыля, Нiла Гiлевiча, Генадзя
Каханоўскага, Мiхася Ткачова, Анатоля Грыцкевiча, Валянцiна
Грыцкевiча, Яўгена Кулiка, Аляксея Марачкiна, Мiколы Купа-
вы...

Гэты мудры i просты ў абыходжаннi чалавек прыцягваў да сябе
людзей сваiм непаўторным – выразным, сакавiтым i дасцiпным –
беларускiм маўленнем. Працуючы ў Маскве, у рэжыме рускае
мовы, ён у навуковых матэрыялах, прыватнай перапiсцы, падчас
сустрэч з землякамi паслугоўваўся, аднак, беларускай мовай –
той засвоенай з дзяцiнства i юнацтва, натуральнай, некалечанай,
вольнай ад гвалтоўных iншамоўных калек i штучных запазыча-
нняў. I не заставаўся абыякавым, сустракаючы моцныя агрэхi ў
мастацкiх i навуковых выданнях. Напрыклад, удзячна адгука-
ючыся да паэта Станiслава Шушкевiча за дасланы iм зборнiк
лiрыкi, М. Улашчык далiкатна ўдакладняе: «Вашы вершы, як
звычайна, сардэчныя, чалавечыя, але хацеў спытаць пра адно:
касцёр. У нас так звалiся дровы, выкладзеныя кругла, з вострым
верхам. Так яны сохлi летам, а ўвосень зносiлi[ся] пад паветку цi
ў адрыну. Тое, што гарыць, звалася па-рознаму: агонь, вогнiшча,
а па-наваградску „купадла“, назва, напэўна, самая старасвецкая»
(лiст ад 20.10.1985 г.).

Востра перажываў гiсторык-народазнавец занядбанне, звужэн-
не грамадскае функцыянальнасцi роднага слова на бацькаўшчы-
не. Калi падчас сустрэчы з вучнямi i настаўнiкамi ў тэлестудыi
«Лiра» (люты 1986 г.) маскоўскага госця запыталi, не без здзi-
ўлення, – як, маўляў, так далёка жывучы ад Беларусi, не забыць
матчыну мову, рэагаваў, як звычайна ў падобных сiтуацыях, тра-
пна, iранiчна:

– А навошта ж яе забываць... Вунь нейкую траву рэдкую ў
Чырвоную кнiгу запiсваюць, каб зберагчы. А гэта ж мова!

14 лiстапада 1986 г. Мiкалая Мiкалаевiча не стала. На асiра-
целым рабочым стале гаспадара побач з пiшучай машынкай, з
распачатай старонкай артыкула пра Статут Вялiкага Княства Лi-
тоўскага 1529 г. застаўся невялiкi пучок беларускае пянькi. Гэта
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вучнi з Гудзевiчаў, актывiсты вядомага этнаграфiчнага музея,
прасiлi дзядзьку Мiколу падзялiцца даўнейшым вопытам вiц-
ця самаробных пуг i даслалi неабходны «матэрыял». Вучоны i
на гэты раз адгукнуўся грунтоўным лiстом-аповедам пра спо-
саб пляцення розных «кручкаванак», бiзуноў, дручкоў, бiчоў. На
завяршэнне абяцаў: «Пугу пастараюся звiць, калi троха прый-
ду ў норму». Мiкалай Улашчык да апошняга ўздыху заставаўся
шчырым i зычлiвым чалавекам, нястомным працаўнiком-жыцця-
любам.

Мiкалая Мiкалаевiча крэмiравалi ў Мiцiнскiм крэматорыi го-
рада Масквы. Увесну наступнага года урну з прахам нястомнага
Беларуса пахавалi на Чыжоўскiх могiлках у ваколiцах Мiнска по-
бач з жонкай Наталляй Маркаўнай, якая памерла годам раней.
На цёмна-шэрым надмагiльным валуне свецiцца Купалаў радок:
«Мне сняцца сны аб Беларусi».

Аляксей Каўка




