

*Горкая праўда, чыстая праўда, голая праўда, съяятая праўда.*

ХХ стагодзьдзе пакіне па сабе праўду пра Чарнобыль і Курапаты, пра Беларускую Народную Рэспубліку і Беларускую Краёвую Абарону, праўду пра камунізм і праўду пра РБ.

Паэты ведаюць, што рыфма адкрывае таямніцу кожнага слова... На слова „праўда“ рыфмы няма.

## Праца

### *Міхась Скобла*

*Працавіты, выпрацоўка, працоўны, беспрацоўны, супрацоўнік.* А мудры Насовіч падае яшчэ з паўтузіна словаў, ад якіх нашыя вуши ўжо пасьпелі адвыкнуць: *працаваньне, працаваны, працавітка і нават працавітачка* — гэтак называлі маладзіцу, у якой работа спорылася ў руках і якая за бяседным сталом высъпейвала:

Гарэлачкі, акавітачкі,  
Дзеля мяне, працавітачкі...

Завіхаліся людзі на ўласнай зямлі, даглядалі сваю гаспадарку, і адносіны да працы былі паважныя, самавітыя. *Працуем — смак чуем, праца з балота робіць залота, праца гадуе — а ляната марнует...*

Ды з'явіліся калгасы, і час, праведзены ў полі ці на таку, стаў называцца „працадзень“. Паводле колькасці *працаднёў* дзяржава вызначала, каго павесіць на дошку гонару, каго ўзнагародзіць мэдалём „За працоўную доблесьць“, а каго і зрабіць нават *Героем сацыялістычнай працы*.

Слова „праца“ ўваходзіла ў набор абавязковых ідэалігемаў, якімі камуністычная партыя тлуміла людзям галовы. Любы кіраўнік *працоўнага* калектыву мусіў мець чырвоную кніжачку за пазухай і ведаць, што і як гаварыць у мікрофон ці перад камэрой. Як той прараб зь верша ранняняга Ўладзімера Някляева:

Давай пішы з абзата, ці як у вас там звычна:  
Навекі слава *працы*, БССР і клічнік!

Але ў адным выпадку звычайнае слова „праца“ ўсё ж заслугоўвае на вялікую літару. Гэткі назоў мела зэльвенская раённая газэта, дзе зредку зъяўляліся вершы Ларысы Геніюш.

Яшчэ пры жыцьці аўтаркі.

## Працадзень

### *Уладзімер Арлоў*

*Працадзень* — слова, якое прысутнічае толькі ў мовах народаў былога Савецкага Саюзу і якое архіскладана перакласці на любую мову гэтак званага далёкага замежжа.

Тлумачальны слоўнік беларускай мовы паведамляе, што *працадзень* — гэта адзінка ўліку працы ў калгасах, якая вызначала долю калгасынікаў у даходах.

У творчай спадчыне песьняра сацыялістычных перамогаў Петруся Броўкі ёсьць узынёслыя радкі:

Насыпаем сваё збожжа,  
Ганарымся *працаднямі*.  
Хутка вернецца машына  
І ў наступны пойдзе рэйс.

Дзе народны паэт бачыў калгасыніка, які ганарыўся сваімі *працаднямі* — застасеца загадкаю. Хіба ў вар'ятні.

Вельмі часта матэрыяльным эквівалентам *працадня* былі нават не крыхá збожжа й ня колькі бульбінаў, а ўсяго толькі крывыя палачкі ў зашмальцаваным сыштку калгаснага „ўчотчыка“.

Але адначасна кошт *працадня* бываў і надзвычай высокі — за падслушаную сэксотам размову пра нішчымныя калгасныя *працадні* можна было атрымаць 10 гадоў сталінскіх лягераў.

*Працадзень* съпісалі ў архію сацыялістычнага будаўніцтва толькі ў 60-ых гады. Але калі наш унікальны рынкавы сацыялізм будзе развівацца хуткімі тэмпамі, зноў можна чакаць увядзення яшчэ зусім сьвежага ў памяці беларусаў *працадня*, пра які прыгоннае калгаснае сялянства склада па-народнаму трапную прыпейку:

*Працадзень наш, працадзень,  
Зноў у сраку цэлы дзень...*

## Прадразъвёрстка

### Сярэсук Сокалаў-Воюш

У беларускай літаратуры ёсьць мёртвае слова „харчрасклад“, якое ў народзе заўсёды называлі „прадразъвёрсткай“. Чужая зыява — чужое слова. Нялюбяя, зынянавідныя.

*Разъвёрстка* — плянавае разъмеркаванье чаго-небудзь. Адсюль *прадразъвёрстка* — плянавае разъмеркаванье прадуктаў харчаванья, якому ў бальшавікоў папярэднічала канфіскацыя гэтых самых прадуктаў. Таму *прадразъвёрстку* праводзілі ўзброеныя *прадатрады*. У савецкай літаратуры пісалася, што гэтыя атрады складаліся з прыемных маладых людзей-рамантыкаў, якія марылі пра сусветную рэвалюцыю і дзеля яе не шкадавалі ні сябе, ні іншых. Гісторыя ж съведчыць, што гэтыя „рамантыкі“ пакідалі пасяля сябе галодных, знэрваных людзей, якія нярэдка бралі ў рукі зброю і ішлі ў лес, каб адтуль давесьці рамантыкам, што жыцьцё — больш празаічная і сур'ёзная рэч. Савецкая гісторычная наука называла гэтых людзей бандытамі, а беларуская вёска чакала ад гэтых партызанаў заступніцтва.

Едзе, едзе *прадразъвёрстка*,  
Ужо вёска блізка,  
А на самым першым возе  
Сядзіць камуністы.  
Цьвіце, цьвіце чарамшына,  
А ў ёй балахоўцы.  
Парубалі *прадразъвёрстку*  
Маладыя хлопцы.