

раў. Але сымбалічна, што першым партызанскім летапісцам у Беларусі выступіў небезвядомы Цанава — наркам нутраных справаў — на чым сумленьні тысячи бязвінных ахвяраў.

У безлічы мэмуарных хваласьпеваў ці не адзіным за савецкім часам дысанансам выглядае верш Ларысы Геніуш:

Партызаны ж, тыя партызаны,
Што ім сёлы, енк і боль людзкі,
толькі б мосьцік недзе быў узарваны
ды ляцелі з рэйкаў цягнікі.

Да гэтай пары ў беларускіх лясох захаваліся партызанскія зямлянкі.

А сьпелыя бары — нашы саборы,
а белакурыя гai — нашы сьвятыні.

І заўжды гатовыя абараніць беларусаў самаахвярныя бярозы ды сосны — партызанскія сёстры.

Пашпарт

Алена Ціхановіч

З паишпартам беларусы сталі жыць толькі ў гэтым стагодзьдзі. Першапачаткова, у познім Сярэднявеччы, слова „паишпарт“ азначала дазвол на праход, праезд.

Савецкі паишпарт у 30-ыя гады пачаў уводзіцца для больш строгага падрэку ўліку і кантролю. Віскоўцам паишпарту не давалі аж да 50-ых — тым самым калгасы трymалі іх ува ўмовах прыгоннага права.

Шматлікія паишпартысты й паишпартысткі на сваіх паишпартных стaloх вялі заўзятую перакоўку усіх нацыянальных традыцыяў іменаслоўя на адзін лад: так нарадзіліся раней нечуваныя звароты „Нурсултан Абішэвіч“ ці „Урал Рамдракавіч“. Так і беларускі „Янка“, ці „Ян“, застаўся толькі ў песьні. Векавечныя радаводныя дрэвы пайшлі ў сукі... Як казаў паэт:

Каб не ўніжаць аўтарытэту,
Ён Рэпу справіў на Рэппо.

Савецкі паишпарт, як і мараль, меў двайное аблічча: адзін нутраны, другі — замежны. Даўно зауважана: чырвоны паишпарт памежнікі ў Эўропе бяруць, як жабу. Уладальнікі новага, сіняга паишпарту, як кажуць, „з капустаю“ на вокладцы, падарожнічаюць ня з большай прыемнасцю. На старонках гэтага дакументу шукаюць ня толькі належную візу, але й дзіўны запіс: гэты паишпарт прыгодны для выезду ўва ўсе краіны сьвету. Адзін польскі памежнік, пабачыўшы гэта, зауважыў калегу: напэўна, у іх ёсьць і паишпарты, прыгодныя, каб ставіць на іх патэльні.

Пашпарт з „Пагоняй“ не пасьпей стаць пазнавальным на межах. Але тыя, хто яго прыхаваў, берагуць для XXI стагодзьдзя.

Паэт

Сярэсук Сокалаў-Воюш

Калі на пачатку 90-ых у Беларусь пачалі прыяжджаць дзеци нашых эмігрантаў, яны зауважылі, што паэты тут вядомыя так, як у краінах іхнага