

Ксэракс

Уладзімер Арлоў

Ксэракс — капіяvalьны апарат, заснаваны на мэтадзе *ксэраграфіі*. Слова паходзіць ад грэцкага *xeros*, што значыць „сухі“. Вынайдзены 60 гадоў таму ксэракс належыць да найзначнейшых тэхнічных заваёваў XX стагодзьдзя.

Былыя савецкія дысыдэнты сцвярджаюць, што менавіта ксэракс разваліў СССР. Калі капіяvalьныя апараты пачалі лічыць ужо не на адзінкі, а на сотні ды тысячы, тады і быў створаны дзяявіты вал імёнаў, ідэяў і твораў самвыдану, супрацьстаяць якому ідэалагічныя хваляломы камуністаў ужо не маглі.

У слове „ксэракс“ чуецца імя старажытнага пэрсыдзкага цара Ксэркса. Калісьці карыстаныне ксэраксам сапраўды было царскім прывілеем. Сёння гэта амаль такая ж звыклая реч, як пыласос або тэлефон.

Ксэракс мае неаспрэчныя заслугі перад найноўшым беларускім адраджэннем. На ксэраксе на пачатку 80-х таемна памнажаліся забароненыя тэксты Янкі Купалы і Вацлава Ластоўскага. Праз 100 гадоў пасля Багушэвічавай „Дудкі беларускай“ адзін з нашых першых непадцэнзурных літаратурных альманахаў быў з удзячнасцю названы „Ксэраксам беларускім“.

Кукуруза

Рыгор Барадулін

Асабліва ў паўднёвых краёх Беларусі кукуруза была кармавой расьцінай, зь яе быў багаты і спажыўны сілас. У паўночных краёх у нас кукуруза тамсям расла на гародах як нешта экзатычнае, нешта падобнае да сланечніка.

За Хрущова з кармавой кукуруза зрабілася рэзка і беспапярэчліва палітычнай культурай. На Ўшаччыне — на самай поўначы Беларусі — памятаю, пад кукурузу адводзілі бурачнішчы, лепшыя кузлачкі зямлі, бо ў нас амаль увесе падзол і камяні.

Штучна выганялі кукурузу, каб на фоне яе сфатаграфаваць так званых перадавікоў і паслаць іх на Выставу дасягненняў народнай гаспадаркі ў Москву, а калі не ў Москву — хоць у Віцебск.

Мастак Зайцаў атрымаў высокое званыне за карціну „Наш дарагі госьць Мікіта Сяргеевіч“. Сюжэт да сылёзаў прости — Хрушчоў стаіць у кукурузе.

Мне дасюль незразумела — ці на поўным сур'ёзе, ці можа зь сялянскім зьдзеклівым гумарам пісаў Якуб Колас:

Кампазытар, меней фузу —
Тромкай, брат, пра кукурузу...

Тут слова „тромкай“ усё-ткі зыніжае патас. І ў канцы верша — таксама хітрынка нейкая:

Дык гадуйся, кукурузка,
Ты для ўсіх жывёл закуска.

Калі ў Беларусі лепшыя землі аддавалі пад „карапеву палёў“, дык у Літве Сынечкус, сакратар ЦК, даведаўся, адкуль могуць ехаць маскоўскія камісіі —