

ма гандлю — сталы заказаў. Для рабочых, для вэтэранаў, для дыябэтыкаў. Раз у месяц савецкі чалавек меў магчымасць пакаштаваць дэфіцыту — та-матнае пасты, марожаных курэй, кансерваванага гарошку. Абавязкова ў на-грузку да дэфіцыту пакупнік мусіў прыкупляць і тое, што няма як прадаць: да томіка Караткевіча — палініяльных вершыкаў, да польскага шампуню — зубнога парашку ў запыленай кардоннай пушачцы.

Зъ перастройкай зъмест знаёмага слова пашырыўся: у мастакоў намеціўся дэфіцыт ідэяў, а ў моладзі заўважылі дэфіцыт маралі. Загаварылі пра дэфи-цит сумлення і нават пра дэфіцыт духоўнасці. Пакуль газэты й палітыкі дэбатавалі пра дэфіцытную эканоміку і дэфіцыт ідэйнасці, аднекуль зъя-віўся новы невядомы бязылітасны сындром набытага імуна дэфіцыту. Зъ ягоным прыходам куча сацыялістычных дэфіцытаў ператварылася ў гару. Бракавала цяпер шпрыцоў, прэзэрватываў, посуду, лекаў, рыштунку і ўрэш-це навукі.

Беларусі шмат чаго бракавала і бракуе сёньня. Колькі б людзі ні змагаліся з дэфіцытам, ён уваскрасае паўсюль, у розных праявах. А вось чаго ў Бела-русьці заўсёды хапала, на што дэфіцыту не было, як пісаў Караткевіч, дык гэта на кепскае начальства.

Жорны

Уладзімер Арлоў

Жорны, або ручны млын — адна з найгалоўнейшых вынаходак чалавека. Дзякуючы жорнам людзі атрымалі хлеб.

Некалі жорны былі амаль у кожным беларускім сялянскім двары, займа-ючы пачэснае месца ў сенцах ці ў самой хаце. За дзень на каменных жорнах можна было змалоць трох пуды жыта. У гады калектывізацыі ў незаможных вёсках, што стаялі на пяшчаных полацкіх землях, гаспадароў жорнаў, вы-конваючы разнарадку, часта запісвалі ў кулакі.

Васіль Быкаў згадваў пра аднавяскоўца, які, каб уратавацца ад Сібіры, прынародна разьбіў свае жорны на панадворку. Удзень расколатыя камяні-жарнавікі ляжалі навідавоку, а па начах гаспадары-суседзі скручвалі іх дро-там ды ўпотай малолі зерне.

Энцыклапэдый этнографіі Беларусі съцвярджае, што жорны захоўваліся ўва ўжытку да 50-х гадоў XX стагодзьдзя, але гэта ня так. Нягледзячы на велічныя посьпехі савецкага народу ў камуністычным будаўніцтве, яшчэ напрыканцы 60-х, бавячы лета ў роднай мамінай вёсцы на Шклоўшчыне, я шмат разоў уласнаручна круціў бабуліны жорны.

У далёкіх лясных вёсках, дзе жыве дзясяткі два старых, дзе найбліжэйшая крама за дзесяць кіляметраў, а аўталаўка з хлебам прыяжджае раз на пару тыдняў, жорны ў сёньня ратуюць беларускага селяніна.

Апошні раз жывыя жорны мне выпала бачыць у забытай Богам і ўладаю расонской вёсачцы на мяжы з „братній“ Расеяй. „Галасавалі, дзетка, за таго лукашонка, а цяпер во гора сваё на жорнах мелем“, — сказала старая кабета з некалі блакітнымі вачымі.

Размова адбывалася летась. Значыцца, энцыклапэдичны артыкул пра жорны вымагае напрыканцы стагодзьдзя істотнага ўдакладненія.