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Ну, любенькая, цяпер за Табою чарга. Ведаеш, як мне хацелася б, каб і ты тут была. 
Без цябе мне тут і адпачынак не адпачынкам. Каб рублей са 100, дык тут льга было з 
месяц пабыць, хоць і ня зусім раскошна. Жыцьцё тут страшна дарагое. А знаеш усё–
ткі, Анечка, мне страшна хочацца, каб і ты тут пабывала. Бяры з сабой рублёў 80, 
пазыч хоць у касе ўзаемадапамогі і прыязжай. Тут ноймеш кватэру і час правяд зеш 
вельмі добра. А грошы пасьля адпачынку вернем. Я гэта сур’ёзна кажу, Анечка. Да 
Сімфэропаля або да Севастопаля — можна поездам, а ад Сімфэропаля аўтамабілем, а 
калі ад Севастопаля — можна параходам да самага Гурзуфа. А тут я цябе стрэну, толькі 
дасі тэлеграму. А да таго часу я тут найду кватэру і наогул усё прыгатую, як сьлед.

Чакаю з нецярплівасьцю твайго лісту. Моцна–моцна цалую твае губкі. 
Твой Ад зя.

Перадай прывет Казі і Каці.
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Анечка, я папраўляюся. Пазаўчора быў другі раз ужо ў доктара. Ён сказаў, што ўсё 
йд зе добра. Нэрвы ўмацоўваюцца. У лёгкіх нічога ўжо няма. Прыбавіўся ў вазе я за 
пяць д зён на 3 фунты. Адчуваю сябе добра. Пасьля гэтага агляду дык, ведаеш, чуць 
не падскочыў, але потым далёкасьць ад цябе ды тутэйшая пагода (а яна ўсё яшчэ 
не ўстанаўліваецца, каб быць добраю) нагналі крыху суму нейкага. Некалькі д зён, 
тры ці што, на паўдня было і сонца выбліснула. У гэтыя дні я прымаў ванны на бе-
разе мора. Крышку ўжо цела пачырванела. Але што, як пагода добрая ня стане, то 
ці ўдасца загарэць. Два разы ўжо купаўся ў моры. Любенькая, толькі ня трывожся. 
Купацца мне доктар прыпісаў два разы на д зень — быць у вад зе па 2 мінуты.

О, каб ведала, як тут доўга цягнецца час. Ніяк не дачакаецца ад цябе весткі. Ца-
лую.

Твой Адам.
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Любенькая, перш за ўсё вось што. Грошай у мяне, як на дарогу: на аўтамабіль да 
на білет па чыгунцы. А хацелася б на апошнім тыдні свайго тут прабываньня па-
быць д зе–колечы, пагляд зець тутэйшых раскошаў. Прыехаць, скажам, у Ялту або 
Лівад зію, д зе знаход зіцца б[ылы] царскі палац. Пяшком дык гэта крыху далекавата. 
Звычайна дык едуць на маторнай лодцы або на катэры. Дык вось што, хіба вышлі 
рублёў з 10. Толькі вось якая штука — гэты ліст ты атрымаеш не раней 23 або 24, 
так што слаць грошы простым пераводам ужо ня зусім выпадае, бач, каб ня выйш-
ла так, што не спазьніліся. Дык ты вось як зрабі: вышлі па тэлеграфу. Гэта ўсяго на 
некалькі капеек буд зе даражэй каштаваць. Зойд зеш на пошту, там дадуць спэцы-
яльны перавод — напішаш і я атрымаю грошы 25 або 26 ч[ысла].

Вось гэта адно. Цяпер другое: пра сябе. Ты кажаш, што трымаешся дад зенага 
слова, а я таксама. Уяві сабе, нат курыць кінуў. Не маню, а сапраўды. Нат і ў рот не 


