
Прадмова

Я ніколі ня жыў у Беларусі, толькі зрэдку, у летні час, наведваў бацькавых сваякоў на
Браслаўшчыне і матчыных на Беласточчыне. З гэтай прычыны, па сутнасьці, ніколі ня
меў магчымасьці канфрантаваць ідэалізаванае хатняе нацыянальна–арыентаванае вы-
хаваньне зь беларускімі рэаліямі — у даваенныя дзіцячыя гады на гэта было зарана, а
пазьней — амаль немагчыма. У гэтых адносінах нічога не давалі літоўскія і польскія
школы, няшмат скарыстаў і з бацькавай бібліятэкі, якая згарэла падчас ваенных дзеянь-
няў у ліпені 1944 г. Усё ж ніколі не пакідала мяне жаданьне пазнаць мінуўшчыну і
сучаснасьць Беларусі — сапраўднай радзімы маіх бацькоў, якая мне была ўжо толькі
ўяўнай бацькаўшчынай.
У 1952 г. скончыў Галоўную школу плянаваньня і статыстыкі ў Варшаве, атрымаў

дыплём магістра эканамічных навук і пачаў працаваць малодшым асыстэнтам на катэд-
ры эканамічнай геаграфіі гэтай школы. Акрамя дыдактычных заняткаў, неабходна было
акрэсьліць напрамак дасьледчыцкіх зацікаўленьняў і тэму будучай доктарскай дысэрта-
цыі. З такой мэтай і згодна з профілем школы я заняўся вывучэньнем становішча сель-
скай гаспадаркі ў міжваенны пэрыяд ува ўсходняй і заходняй частках падзеленай Бела-
русі. Кожную вольную хвіліну працаваў у варшаўскіх бібліятэках, у якіх аказалася не-
спадзявана шмат афіцыйных савецкіх і польскіх публікацыяў па гэтым пытаньні. На іх
падставе апрацаваў падрабязны статыстычны аналіз разьвіцьця сельскагаспадарчай
вытворчасьці, параўноўваючы абедзьве часткі краіны, між іншым, паказаў яе рэгрэс у
БССР як вынік праведзенай гвалтоўнай калектывізацыі.
Аднак у 1950–я гады, калі прыклад СССР быў асноўным канонам разьвіцьця сатэліцкіх

краін, калі і ў іх ажыцьцяўлялася палітыка калектывізацыі сельскай гаспадаркі, такія
мае досьледы ні ў якой меры не адпавядалі “адзінаправільным” ідэалягічным устаноў-
кам. Паводле іх, ня факты абумоўлівалі такія ці іншыя высновы, але наадварот — яны,
факты, павінны былі служыць адпаведнай ілюстрацыяй загадзя акрэсьленых палітычна
правільных тэзаў. З такім прынцыпам я не хацеў пагадзіцца і адмовіўся ад афіцыйнай
навуковай кар’еры.
Неўзабаве ўзьніклі новыя пэрспэктывы і магчымасьці. На пачатку 1956 г. я атрымаў

цікавую і свабодную ад ідэалягічных штампаў працу ў Польскай зьнешнегандлёвай па-
лаце, у якой да пэнсіі займаўся вывучэньнем каньюнктуры міжнароднага рынку хімічных
вырабаў. Выкананьне службовых задач у многім залежала ад маёй працавітасьці і спраў-
насьці, таму можна было назапасіць час і прызначыць яго на свае дасьледчыцкія патрэ-
бы. У гэтым самым годзе ў Польшчы было заснавана Беларускае грамадзка–культурнае
таварыства, пачаў выходзіць у Беластоку штотыднёвік “Ніва”. Гэтая падзея ўзбудзіла
маю зацікаўленасьць гісторыяй беларускага нацыянальнага руху на Беласточчыне, яго
пачынальнікамі і дзяячамі. Аднак такія пытаньні ня ўкладваліся ў пляны працы катэд-
раў ці інстытутаў гісторыі, не адпавядалі яны і задачам БГКТ, таму давялося працаваць
самастойна, безь нічыёй інсьпірацыі і фінансавай дапамогі, з марнай надзеяй на магчы-
масьць публікацыі дасьледчыцкіх вынікаў.
Гэтыя акалічнасьці, а таксама службовыя і хатнія заняткі не спынілі досьледаў. Па-

чынаючы зь першых 1960–х гадоў, я прысьвячаў нямала часу вывучэньню гісторыі бела-
рускага школьніцтва, вынікам чаго былі тры распрацоўкі — “Нарыс разьвіцьця школь-
ніцтва на Беласточчыне 1773—1939 г.”, “Акупацыйная школьная палітыка ў Беластоц-
кай акрузе 1941—1944 г.” і “Беларускае школьніцтва на Беласточчыне ў пасьляваенны
пэрыяд”, у якіх разглядалася стаўленьне і мерапрыемствы зьменлівых дзяржаўных ула-
даў па арганізацыі беларускіх школаў. Усё ж, нягледзячы на розныя цяжкасьці і мае
сумневы, гэтыя працы зацікавілі выдаўцоў, аднак, надзіва, не зь беларускага, але польска-



11Прадмова

га боку. Першы артыкул надрукавала Беластоцкае навуковае таварыства ў беларуска-
моўным “Навуковым зборніку”, да якога кіраўніцтва БГКТ фактычна ня мела ніякога
дачыненьня. Разгляд дзейнасьці школаў падчас нямецкай акупацыі, якая моцна пало-
хала беларускіх дзяячоў у Беластоку, быў бязь цяжкасьцяў апублікаваны ў варшаўскім
“Przeglądzie Historyczno-Oświatowym” (1976 г.), а апісаньне пасьляваенных пэрыпэтыяў
гэтых школаў выдала асобнай брашурай Беластоцкая гарадзкая ўправа (1976 г.).
Па магчымасьці спрыяў і галоўны рэдактар “Нівы” Юрка Валкавыцкі*, які зьмяш-

чаў мае нарысы першапраходчыкаў беларускай справы на Беласточчыне, палемічныя і
іншыя артыкулы. На жаль, з увагі на невялікі аб’ём штотыднёвіка, рэдакцыя магла ка-
рыстацца толькі кароткімі тэкстамі. У гэтым пляне большыя магчымасьці давалі “Бела-
рускія календары” БГКТ, аднак іх зьмест пільна кантраляваўся чыноўнікамі міністэр-
ства ўнутраных спраў, што ўплывала на завостраную аўтацэнзуру рэдактараў. З гэтай
прычыны зьмешчаны ў гэтым выданьні нарыс “Непакорная Вера” двойчы адкідаўся і
быў надрукаваны толькі ў 1990 г., калі ўжо не было цэнзуры і нішто не пагражала рэдак-
тару. Затое ў календары на 1978 г. неспадзявана прайшоў артыкул пра беларускую шко-
лу ў Варшаве, якая працавала падчас нямецкай акупацыі, галоўным чынам дзякуючы
таму, як прыдачліва ў ім распавядалася пра сувязі двух яе пэдагогаў з польскім камуні-
стычным падпольлем.
З паловы 1970–х гадоў я заняўся вывучэньнем кнігавыдавецкай і палітычнай дзей-

насьці Вацлава Іваноўскага — аднаго зь піянэраў беларускага нацыянальнага руху. На
зацікаўленьне гэтым дзяячом паўплывалі перш за ўсё размовы з прафэсарам БДУ Сьця-
панам Александровічам, які бадай упершыню раскрыў мне яго ролю і значэньне ў працэ-
се змаганьня за дзяржаўнасьць Беларусі, за што абвінавачваўся ўладамі БССР ува ўсіх
магчымых грахах і быў імі асуджаны на вечны нябыт у народнай памяці. Гэта інтрыга-
вала і будзіла жаданьне праверыць закіды супраць Іваноўскага. Пачаліся досьледы яго
дзейнасьці ў Пецярбургу, Вільні, Варшаве і Менску — вывучаліся архіўная дакумэнта-
цыя, пэрыёдыкі, успаміны і рэляцыі сьведкаў, што дазволіла абгрунтаваць беспадстаў-
насьць многіх хлусьлівых прыёмаў беларускіх савецкіх публіцыстаў.
Сабраная на працягу некалькіх гадоў дакумэнтацыя, праўда, дазваляла падрыхта-

ваць манаграфію аб жыцьці і дзейнасьці Вацлава Іваноўскага, аднак з увагі на стаў-
леньне да СССР яе публікацыя ў Польшчы ўяўлялася немагчымай. Таму давялося пайсьці
альтэрнатыўным шляхам — апрацоўваць і публікаваць у навуковых пэрыёдыках паа-
собныя артыкулы, у якіх пад нэўтральнымі загалоўкамі разглядаліся асноўныя пытаньні
яго дзейнасьці. Такім чынам, у 1980–х г. у друку зьявіліся пяць грунтоўных распрацо-
вак, якія без асаблівых цяжкасьцяў выкарыстоўваліся ў выданьнях Інстытуту гісторыі і
Інстытуту славістыкі Польскай акадэміі навук, а таксама Беластоцкага навуковага тава-
рыства. Першым быў артыкул “Беларускае пытаньне ў палітыцы Лёнданскага лягеру”,
у якім разглядалася дзейнасьць Вацлава Іваноўскага ў гады другой сусьветнай вайны
на фоне польска–беларускіх судачыненьняў. Спрыяў гэтай справе і тагачасны дырэктар
Інстытуту славістыкі прафэсар Васіль Белаказовіч, які ў інстытуцкіх выданьнях зьмясьціў
тры артыкулы аб яго кнігавыдавецкай працы на пачатку ХХ ст.
Гэты альтэрнатыўны шлях аказаўся даволі ўдалым: пасьля вялікіх палітычных зьмен

ува Ўсходняй Эўропе апублікаваныя раней распрацоўкі былі хутка дапоўненыя і склал-
іся ў даўно задуманую манаграфію “Вацлаў Іваноўскі і адраджэньне Беларусі”, выдад-
зеную ў 1992 г. Інстытутам гісторыі ПАН. Кніга выклікала жывое зацікаўленьне ў
Польшчы і Беларусі, зьявіліся навуковыя рэцэнзіі, палемічныя агляды, асобныя яе разьдзе-
лы перакладаліся і друкаваліся ў беларускіх часопісах “Нёман” (1992 г.), “Маладосць”
(1994 г.) і “ARCHE” (1999 г.). Досьледы кнігавыдавецкага пытаньня працягваліся ў на-

* Валкавыцкі Георгі (нар. 1923) — галоўны рэдактар газэты “Ніва” ў 1956—1987 гг. — А.П.
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ступныя гады, а іх вынікам былі дзьве чарговыя працы: “Беларуская кніга ў міжваен-
най Польшчы 1921—1939” і “Беларуская кніга пад нямецкім кантролем 1939—1944”.
Пытаньні жыцьця ў гады нямецкай акупацыі цікавілі мяне, па сутнасьці, заўсёды,

на што ўплывалі ўласныя назіраньні і дасьведчаньні ў Дукштах і Вільні. Вайна перш за
ўсё прадухіліла далейшую дэпартацыю насельніцтва Літвы савецкімі ўладамі, і таму
прыход немцаў успрымаўся з палёгкай. Хутка была створана літоўская адміністрацыя і
самаахова, якая здолела даволі пасьпяхова забясьпечыць край перад разьвіцьцём савец-
кай партызаншчыны, і таму насельніцтва бадай не адчувала жорсткасьцяў партызанс-
кай вайны. У той час я вучыўся ў пачатковай школе і гімназіі, не адчуваў фашысцкай
ідэалягічнай індактрынацыі і ў сваім 12—15–гадовым узросьце амаль не цікавіўся вялі-
кай палітыкай. Аб падзеях у Беларусі ведаў толькі тое, пра што паведамлялі ў віленскім
штотыднёвіку “Беларускі Голас”*.

11 ліпеня 1944 г. у Дукшты вярнулася Чырвоная Армія, і ў той самы дзень адбыўся
мітынг насельніцтва, на якім савецкі афіцэр расказаў нам аб нашых цярпеньнях падчас
нямецкай акупацыі. “Зьвесткі” афіцэра, які лепш за нас саміх ведаў нашае становішча,
пачаткова выклікалі зьдзіўленьне і кпіны, аднак неўзабаве іх сталі паўтараць франта-
выя газэткі, якія распаўсюджваліся салдатамі. Успомніўся савецкі анэкдот пра агітата-
ра, які славіў нейкае зьдзяйсьненьне ў абласным горадзе і на заўвагу аднаго з прысут-
ных, што нічога падобнага той там ня бачыў, адказаў: “Ты лучше по городам не шляйся,
а газеты читай!” Але трактоўка акупацыі была не да сьмеху. Загадзя былі падрыхтаваны
прапагандысцкія тэзы, якія неўзабаве сталі абавязковымі для дасьледчыкаў акупацыі.
Іх нязгодныя выказваньні маглі трактавацца як прапаганда фашызму, высоўвацца зь
імі было рызыкоўна.
Бадай найбольш жорсткія прынцыпы асьвятленьня пытаньняў акупацыі былі ўста-

ноўлены ў Беларусі. Спатрэбілася нават прынятая ў лютым 1945 г. спэцыяльная рэзалю-
цыя ЦК КПБ аб перавыхаваньні грамадзтва ў духу савецкага патрыятызму і нянавісьці
да нямецкіх акупантаў, якіх у той час ужо не было на беларускай зямлі. Згодна з такімі
патрабаваньнямі, беларускія савецкія гісторыкі, публіцысты, пісьменьнікі і мастакі
садзейнічалі стварэньню і пашырэньню мітаў аб гераічнай барацьбе народу зь нямецкімі
захопнікамі, шальмавалі беларускіх палітычных дзяячоў, якія імкнуліся выкарыстаць
умовы акупацыі для ўмацаваньня нацыянальных сілаў і іх падрыхтоўкі да змаганьня за
дзяржаўную незалежнасьць краіны. Замоўчвалася або фальсыфікавалася дзейнасьць
беларускага школьніцтва, праца ўстановаў культуры, выдавецтваў, Саюзу беларускай
моладзі. Выключную нянавісьць выклікаў галоўны рэжысэр гэтых мерапрыемстваў ге-
нэральны камісар Вільгельм Кубэ, якому прапагандысты надалі эпітэт “ката беларуска-
га народу” і губляліся ў сваіх здагадках, колькі мільёнаў беларусаў імкнуўся ён зьнішчыць.
Прапагандысцкія прыёмы ня толькі выключалі магчымасьць альтэрнатыўных дось-

ледаў, але таксама ўзбуджалі пачуцьцё небясьпекі і страху сярод патэнцыйных невыгод-
ных сьведкаў. Таму ім лепш было нічога ня ведаць, маўчаць, каб ня быць западозранымі
ў калябарацыянізьме. З такім стаўленьнем я сутыкнуўся падчас падрыхтоўкі працаў аб
беларускіх школах, якія ў гады нямецкай акупацыі існавалі на Беласточчыне і ў Варша-
ве, — цяжка было ад іх настаўнікаў атрымаць неабходную інфармацыю. Маючы за са-
бой літоўскі досьвед, я проста не разумеў, у чым прычына такога стаўленьня. Калі во-
сеньню 1944 г., г.зн. ужо ў савецкай Літве, вярнуўся ў сваю гімназію, вучылі нас пера-
важна тыя самыя настаўнікі, што і падчас акупацыі. Ніхто іх за гэта не рэпрэсаваў, а
тагачасны прафэсар Віленскага ўнівэрсытэту Тадас Іванаўскас, дарэчы, брат Вацлава
Іваноўскага, у 1946 г. атрымаў нават мэдаль “За доблестный труд в годы Великой Отече-
ственной войны” за тое, што ў той цяжкі час рупіўся аб адукацыі літоўскай моладзі. А
* Рэдагаваная Ф. Аляхновічам газэта “Biełaruski Hołas” выходзіла ў акупаванай немцамі Вільні з 1942 па
1944 г. — А.П.
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беларускія пэдагогі за тое самае гібелі ў савецкіх турмах і лягерох.
Літоўскі досьвед і звычайная лёгіка пераконвалі, што пытаньні нямецкай акупацыі

можна разглядаць ня толькі праз прызму інтарэсаў Масквы, Бэрліна і Варшавы, але
перш за ўсё з пункту гледжаньня беларускага нацыянальнага інтарэсу. Такое палажэнь-
не адлюстроўвалі мае працы аб дзейнасьці Вацлава Іваноўскага, але, шырэйшы паглыб-
лены экскурс у акупацыю адбыўся не па маёй ініцыятыве. У 1982 г. прафэсар Пётар
Ласоўскі* з Інстытуту гісторыі ПАН пасьля азнаямленьня з маёй працай “Беларускае
пытаньне ў палітыцы Лёнданскага лягеру” прапанаваў мне падрыхтаваць доктарскую
дысэртацыю аб асноўных пытаньнях акупацыі ў Беларусі. Я згадзіўся: некалькі гадоў
працаваў у архівах, бібліятэках, ліставаўся з удзельнікамі і сьведкамі тагачасных пад-
зеяў. Пасьля пасьпяховай абароны дысэртацыі ў 1986 г. даволі хутка надыйшлі выда-
вецкія прапановы. Кніга пад загалоўкам “Беларусь пад нямецкай акупацыяй” мела два
выданьні ў Польшчы (1989 і 1993 г.) і адно ў Беларусі ў перакладзе Валерыі Ждановіч
(1993 г.), а яе газэтны варыянт у перакладзе Ўладзімера Панады яшчэ ў 1991 г. надрука-
вала “Чырвоная змена”.
Кніга карысталася значным посьпехам, хутка зьнікала з польскіх і беларускіх кнігар-

няў, нават прадавалася па спэкуляцыйных цэнах, аднак новая трактоўка акупацыйнай
гісторыі прыйшлася недаспадобы беларускім уладам і афіцыйным гісторыкам, стрыма-
на паставіліся да яе і беларускія эмігранцкія публіцысты. Праўда, ніхто зь іх не аспрэ-
чыў прыведзеных дакумэнтаваных фактаў, аднак, відаць, ім было выгадней трымацца
ранейшых прыгожых мітаў.
Што ж, гісторыя быццам нічога не перадвызначае, але спрыяе мысьленьню, пошукам

аптымальных рашэньняў на будучыню і, такім чынам, датыкае палітыкі. Аднак у сутык-
неньні з палітыкай яна часта бясьсільная. Камэнтуючы ў лістападзе 1993 г. выпуск кнігі
“Беларусь пад нямецкай акупацыяй”, тагачасны прэм’ер ураду Рэспублікі Беларусі Вя-
часлаў Кебіч заявіў: “Гісторыя сказала сваё слова”. Маўляў, яе перагляд непатрэбны.

Юры Туронак

* Ласоўскі (Łossowski) Пётар — польскі гісторык, аўтар шматлікіх працаў па гісторыі польска–літоўскіх
узаемадачыненьняў і гісторыі польскай дыпляматыі. — А.П.


