

Пакуль мы гаворым „адзін эўра“ — моўная практыка вызначыць канчатковы адказ на пытаньне, якога роду эўра па-беларуску. Дарэчы, наша мова таксама вызначыць, ці стане эўра беларускай валютай — калі гэта будзе сапраўды беларуская краіна, то эўра, безумоўна, стане і беларускай валютай, а Беларусь — эўрапейскай краінай.

Эўрамонт

Сяргей Харэўскі

Пра эўрапейскі памер, эўрапейскі стандарт, эўрапейскую якасць мы сёньня чуем штодня. Ніхто ня скажа пра азіяцкі стандарт, нават калі гутарка ідзе пра японскія машыны або кітайскія тэрмасы.

Паказчыкам найвышэйшага дастатку стаў эўрамонт.

Слова „рамонт“ паходзіць з французскай мовы. Гэтае слова прыйшло да нас у XVIII стагодзьдзі разам з французскімі, флямандзкімі ды саксонскімі дойлідамі і замяніла сабою ранейшыя: перарабленыне, адбудову, направу.

Эўрамонт — зусім сьвежы інвалігізм. Ён з'явіўся ў 90-я гады з расейскае рэкламы, у якой мае пыхлівае адценыне: маўляў, эўрамонт — гэта не як ТУТ, а як ТАМ.

У беларускім разуменіні гэтага слова пыхлівасці няма. Эўрамонт у Беларусі — гэта толькі якасна й хутка выкананая рапарацыя пры дапамозе найноўшых заходніх матэрыялаў і тэхналёгіяў. Эўрамонт — гэта новыя вокны й дзвіверы, столі й падлогі, бясконцы выбар фарбаў і прыладаў. А яшчэ — пераплянаваныне, калі ў стандартнай савецкай кватэры цесную кухню злучаюць з суседнім пакоем.

Калі багатыя беларусы сёньня робяць эўрамонты, устаўляюць эўравокны і эўрадзвіверы, дык паспалітym тое не па кішэні, але й яны шалююць свае буданы на шасці сотках эўравагонкай. Само памкненыне быць эўрапейцамі ня съведчыць пра НЕэўрапейскасць, а наадварот — пра невынішчальнае жаданыне „людзьмі звацца“. Калі гэта адбудзецца, слова эўрамонт выйдзе з ужытку. І якасны рамонт будзе звацца проста добрым рамонтом.

Эўропа

Ігар Бабкоў

Ніхто ня ведае — далёка яна ці блізка, дзе яна пачынаецца і дзе сканчаецца. Ніхто ня ведае — ці яна ўвогуле ёсьць, ці гэта не чарговы міраж падчас шматгадовага блукальня беларусаў па пустэльні.

Усё XX стагодзьдзе яна была прыязная альбо варожая, але перадусім недасяжная, схаваная за зялезнай заслонай. Сёньня яна съвеціць нам, як зорка Вэнэра — недзе здалёк, зь недасягальных вышыняў. Кліча ў дарогу.

Калі мы прыйдзем — мы зразумеем, што съвяціла ніякая ня зорка, а звычайны ліхтар з правага берагу парыскай Сэны, з вуліцы Гравёраў. Але гэта для іх — звычайны ліхтар. Для нас — зорка Вэнэра, залатое Руно, Эўрыдыка.

Юбілей

Рыгор Барадулін

Юбілей, альбо гадавіны, угодкі, урачыстасці з нагоды пэўнае круглае даты чалавека, дзеяча, дзяржавы, установы. Юбілей Францішка Скарны,