

Але хай кожны сам сябе запытае: а ці варты я, каб асабіста дзеля мяне, дзеля майго кароткага існаваньня, гіганцкі малох цывілізацыі бяз роздыху перамолваў на друэ той жыццяцдайны сусъвет, што аднойчы быў створаны Богам?

Я таксама запытаўся ў сябе, і мне зрабілася вусыцішна.

Цэгла

Сяргей Харэўскі

Безь яе няма ані добрай печы ў вясковай хаце, ані трывалага падмурку. З цэглы складзены палацы ды вязыніцы. У Максіма Танка яна — сымбаль няволі: „...Шэрай цэглай шэра муры глядзелі“. А ўва Ўладзімера Дубоўкі — гэта сымбаль стварэння:

— Выдатна,— кажа майстар,— малайчына! —
калі паклаў ён першую цагліну.
Ён для другой
раствору кельнай кінуў...
Якая урачыстая часіна!

Гэтае слова, як і многія іншыя, прывандравала да нас разам з вандроўнымі дойлідамі зь Нямеччыны. Цэгла, кахля, цыгель... А датуль цэглу звалі плінфаю. З тых плінфаў складзены Сафійскі сабор ў Полацку.

Цэглу выраблялі ў Беларусі там, дзе была гліна. Ца-Гліна. А гліна была паўсюль. Таму ў кожным мястэчку існавалі адмысловыя прадпрыемствы — цагельні. Толькі ў Менску іх было зь дзясятак. На цагельнях выраблялі і цэглу, і дахоўку, і кахлю. Кожная цагліна ганарыста пазначалася фірмовым кляйном гаспадара цагельні: Макарэвіч, Сылепян, Рубенчык... Прадукцыя менскае цагельні Авэрбуха нат атрымала залаты мэdalь на сусветнай выставе 1909 году ў самім Рыме...

Цэгліна — цяжкая ў руках. Цаглінка — маленькая ў вялікім муре. Паўцагелак — прыдатны куды падаткнуць, але непаўнавартасны, ня цэлы... Трываалы, як цагляны. Плыве, як цэгла.

За гады савецкае ўлады ўсе цагельні былі закрытыя. Паўсталі вялізарныя заводы. Аднак цэглы становілася ўсё меней, а дахоўка ды кахля з'явіліся наагул. Пачалі вырабляць белую, сylікатную цэглу, якая хутка цвіце й крышицца. Зь яе паналепвалі ў 60-ыя цэльяя раёны „хрушчовак“. Нарэшце, і гэтае цэгла стала дэфіцитам. Савецкія дамы пачалі складаць з бетонных блёкаў. Дом блёчны ці цагляны? — пытаюцца беларусы. Цагляны, вядома, лепшы. Здаравейшы, цяплейшы.

Цярэшка

Рыгор Барадулін

Асабліва на Полаччыне захавалася даўняя, лічы, паганская традыцыя жсаніць Цярэшку. Усе ўзрэзанікі гэтай каляднай дашлюбнай гульні моладзі становіяцца ў два шэрагі, па чарзе выбіраюцца „дзед“ і „баба“.

Спачатку „дзед“ ловіць „бабу“. Пачынаеца вясёлая прыгода, усе падпяваюць:

Дзед бабу лавіў, лавіў,
ляшчынънік ламіў, ламіў,

ляшчынънік ня ломіцца,
бабулька ня ловіцца,
а здайся, бабулька, здайся,
на лепшых не заглядайся,
і тыя ж ня лепшыя —
ёсьць за мяне й меншыя...

Па традыцыях паганства слова ня дужа выбіраюць:

Пастаі, бабулька, у кутку,
А я разганюся ды ўткну...

Мэлёдая традыцыйная, а слова дасыціпныя і юрлівяя.

Дзед бабе чугай пашыў,
на начы сем раз прасіў.

Калі „дзед“ зловіць „бабу“, „баба“ пачынае лавіць „дзеда“:

Пастаі, дзядулька, у кутку,
а я табе штонікі вытку...

Калі „дзед“ і „баба“ ўзаемна папераловяцца, тады пачынаецца застольле — бліны, каўбасы, розныя прысмакі і, вядома, гарэлка свайго вырабу. Над закусью мудрылі дзяўчата, стараліся, каб смашней. Гарэлка была клопатам хлопцаў.

Дзеці таксама жэнляць Цярэшку. У іх таксама застольле, праўда, не пяршак, а так званая „перагонка“ на стале. Ну, вядома, дзеці не съпявалі:

Цярэшку бяда стала —
з кім яго жонка спала?
У садку зялёненъкім,
з казачком малодзенъкім.
Цярэшка цярэжыла —
на печы ня ўлежала...

Так моладзь рыхтавалася да сямейнага жыцця, вясёла і незаклапочана. Клопат прыйдзе паслья.

Чалавек

Анатоль Вярцінскі

Чалавек — чало і век — асобіна, што мае чало — мае свой, адметны воблік і мае сваё месца ў часе і гісторыі.

Звацца чалавекам — было вышэйшым духоўным, грамадzkім, нацыянальным ідэалам для Купалы.

Але хоць колькі жыць тут буду,
Як будзе век тут мой вялік,
Ніколі, браткі, не забуду,
Што чалавек я, хоць мужык.

І далей:

А чаго ж, чаго захацелась ім,
Пагарджаным век, ім съяпым, глухім ?
— Людзьмі звацца.

Гэта адвечнае імкненъне беларусаў было ўважана і знайшло ўласбленъне ў словамах Устаўной граматы Рады БНР ад 25 сакавіка 1918 году, а потым у артыкулах Канстытуцыі ад 15 сакавіка 1994 году, у якой чорным па беламу запісаны: чалавек зъяўляецца найвышэйшай каштоўнасцю грамадзтва і дзяржавы.