

На дзяжу садзяць маладую, каб плоднаю была. Праз кажух вітаюць гасця, каб быў багатым і касматым, як густая рунь.

Не пералічыць усіх ідыёмаў, выразаў у мове, звязаных з хлебам.

„Зарабіць на хлеб“, „мець на хлеб“, „жыць на ласкавым хлебе“...

Падхлебіца — значыць падлашчыца. Падхлебнік — па-сучаснаму — падхалім. Хлебнік — карміцель.

Перш чым адкроіць лусту, бохан цалуюць і ксьцяць нажом.

„Хлеб-соль“ — жадаюць, заходзячы ў хату.

„Хлеб на зямлі гаспадар“ а людзі — „соль зямлі“, — як сказана ў Святым Пісьме.

Хмары

Рыгор Барадулін

Хмара, хмурынка, хмарка. Нябёсы і хмурацца, і хмарачца. На хмары, як на агонь і ваду, можна глядзець бясконца. Хмары ніколі не надакучаць, хмары ніколі не падобныя, яны зьменлівія, яны рознааблічныя.

Глядзець на хмары — значыць чытаць думкі вышыні, бо нябёсы думаюць хмарамі. Хмары — думкі бяз словаў. Думкі бываюць съветлья і ценяпадныя, вясёлыя і цяжкія, адпаведна такія ж і хмары. У Эклезіяста „тamu ня жаць, хто сочыць за хмарамі“.

У чалавека, як і ў нябёсаў, бывае хмарны настрой, хмарны стан душы. Казачны кілім-самалёт — гэта добрая хмара, якая ўздымае і акрыляе мару, робіць яе блізкай недасяжным абсягам прадоннае вышыні. Хмары кунежаць сонца. Дождж съмлецца праз хмары. Хмары вяшчаюць, хмары прарочаць, хмары караюць. Чарнобыльская хмара засланіла нашую радасць. Хмары, як людзі, і людзі, як хмары, — думаюць, маючы сподзеў на лепшае. Ахінуты хмараю, Усявышні зьяўляюцца перад Богаабранцам.

Хуліган

Сяргей Дубавец

Слова хуліган першымі згадкамі назаўсёды звязанае з дзяцінствам. „Ат, хуліган!“ — ухвальна ківалі галавою дзядзькі, калі паўгадовы хлопчык пачынаў поўзаць, адразу парушаючы задуманы дарослымі маршрут. „Сярожа, не хулігань!“ — казала бабуля на чаргове свавольства ўнука. Пасыля, калі да дзіцячай кампаніі наведваліся хуліганы з суседняга двара, слова патроху набывала тое нядобрае гучанье, зь якім увайшло ў крымінальны кодэкс. Там яго падзялілі на дробнае хуліганства, простае хуліганства і злоснае хуліганства — з асобым, так бы мовіць, цынізмам. Сэнс слова расшыфруйваўся тут як грубае парушэнне грамадзкага парадку.

Сёння названыя артыкулы часцяком інкрымінуюцца за справы палітычныя — за насыценныя антылукашэнкаўскія графіцы, дэмантаж помніка суворому акупанту або і проста за пікеты й дэманстрацыі. Такая практика жыве нагадвае сталіншчыну 30-х гадоў.

Паэт Антон Бялевіч ува ўспамінах распавядае пра рэдактара пухавіцкай раёнкі Панкратава, які ў раённым клубе пачаў разам з усімі танцаваць. Далей цытата:

„І раптам, як бура, у клуб уварваўся першы сакратар райкому партыі таварыш Хіжынкаў: