

кажуць: „Крупіна за крупіной ганяеца з дубіной“. Пастава маладзіцы, якая таўкла крупы, выклікала гарэзълівыя думкі, таму і сьпявалася: „Ой ты мая Домна, прыйдзі ка мне цёмна. Твая ступа, мой таўкач, будзем крупы абтавкаць“.

Ступа заўсягды прыходзіць на помач у гады войнаў, рэзрухаў. Паступова ступы саступілі дарогу тэхніцы, але ў музэях нагадваюць, што іхныя мірныя жаролы былі задоўга да жаролаў ракет і гарматаў, і думаеца, ня гэткі ўжо й дурны быў той дурань, што насіўся са ступаю — пра жыцьцё думаў.

Суботнік

Рыгор Барадулін

Суботнік, калі тлумачыць даступна — савецкае прыгоннае права. Чалавек працуе пяць дзён за мітыгчы заробак, а ў суботу працуе зусім бясплатна.

Вось як тлумачыцца гэтае прыгоннае права ў савецкіх даведніках: „Добраахвотнае і бясплатнае калектывнае выкананыне якой-небудзь грамадзка карыснай працы ў нерабочы час“. А вяршыняй усяго — камуністычны суботнік: „Бясплатная работа на карысць грамадзтва ў нерабочы час, як працяўленыне камуністычных адносін да працы“.

А ёсё, здаецца, пачалося зь бервяна, якое нібыта нёс сам Ленін зь лепшымі прадстаўнікамі пралетароў.

І лягло гэтае бервяно на дзесяцігодзьдзі на плечы „гегемонаў“ і „гнілой інтэлігенцыі“. Суботнікаў было мала, яшчэ ж і нядзельнікі былі. Яны дастасоўваліся да святых дзён, асабліва да Вялікадня, Тройцы, Каляды...

Людзей саветызаваных ад вар'яцтва ратаваў хіба жарт. Быў і такі (а на суботніках працавалі „за таго хлопца“ — зноў жа, мітыгчага хлопца):

Малады муж кожны раз прыходзіў дадому пад раніцу. На пытаныне жонкі „дзе быў?“ адзін адказ — „працаваў за таго хлопца“. І вось аднойчы жонка ўзяла й прыйшла пад раніцу. Муж з рэўнасьцю: „Дзе была?“ А жонка: „А сёняня той хлопец за цябе працаваў“.

Думаеца, савецкія ідэолягі ламалі галовы над тым, як бы зрабіць тыдзень восьмідзённым. Тады б ужо камунізм пабудавалі як піць даць.

Суполка

Віталь Цыганкоў

Прыстаўка су- стварае прыцягальнае поле еднасці, зъяднанасці, гармоніі. Прыслухайцесь — суайчыннік, суграмадзянін, сугучча, суладзьдзе, сумоўе, сусьевет.

У расейскай мове нічога падобнага суполцы паводле гучаньня няма, таму ў расейскамоўнай прэсе паняцце суполка БНФ альбо не перакладаецца ўвогуле, альбо тлумачыцца як „пярвічная арганізацыя“. Прыгадваю, калі ў Вярхоўным Савеце ў пачатку 90-ых адзін намэнклятурны дэпутат абурыўся, што ў законе аб меншасцях было ўжытае паняцце „национальная супольнасць“. „Навошта нам гэтыя суполкі ў закон уводзіць?“ — запытаўся пільны дэпутат.

Гэты эпізод зусім не выпадковы, бо слова суполка выклікала ў партыйнай

намэнклятуры часоў канца СССР заканамерную і абронированую падазронасць.

У 20-я гады суполка ўжывалася вельмі шырока. Вацлаў Ластоўскі ў сваім слоўніку прыводзіць наступныя прыклады: *суполка шаўцоў, краўцоў, выдаўцоў*. Суполкамі называліся нават сялянскія каапэратывы. Пры канцы 80-ых гэтае слова, зноў уведзенае ў мову маладымі адраджэнцамі, набыло трывалую рэпутацыю апазыцыйнасці. „Майстроўня“, „Талака“, „Тутэйшыя“ — усё гэта былі *суполкі*, якія замацавалі за словамі шлейф андэграўнду і нефармальнасці. Давершила карціну зъяўленыне *суполак БНФ*. Дый цяпер нікому ня прыйдзе ў галаву назваць *суполкай* калгас альбо групу чыноўнікаў, паколькі *суполка* — гэта аб'яднаныне вольных людзей...

Сухоты

Сярэсук Сокалаў-Воюш

Сухоты. Гэтая хвароба падбіралася да беларусаў спакваля. У XIX стагодзьдзі яна забрала ад нас паэта Ўладзіслава Сыракомлю і Віктара Каліноўскага — старэйшага брата вялікага Кастуся.

У XX стагодзьдзі — Максіма Багдановіча, Івана Луцкевіча, Алеся Гаруна, Казіміра Свяяка, Алеся Бурбіса... Сыпіс можна доўжыць і доўжыць.

Сухотнік, сухотніца, сухотны. Сынонім сухотаў, якога, дарэчы, не фіксуецца шмат якія беларускія слоўнікі — *тубэркулёз*. Яшчэ адзін сынонім — *мадуха* — запісаў на Полаччыне Вацлаў Ластоўскі. У бальшыні іншых славянскіх моваў слова *сухоты* гучыць так, як і ў нас.

У 1928 годзе ў Менску заснаваны і дагэтуль працуе *Беларускі навуковадасьледчы інстытут вывучэння сухотаў*.

Навука цвердзіць, што рост сухотных захворваньняў почасту звязаны з пагаршэннем умоваў чалавечага жыцця. Гэты, калі можна так сказаць, баромэтар нельга падмануць ані паказчыкамі эканамічнага росту, ані прапагандысцкай рыторыкай. Канец XX стагодзьдзя ў Беларусі адзначаецца павелічэннем колькасці *сухотнікаў*...

Сыянізм

Віталь Тарас

Паводле Тлумачальнага слоўніка беларускае мовы, „*сыянізм*“ — гэта „рэакцыйны ідэалогія і палітыка яўрэйскай буржуазіі, якія адрозніваюцца ваўнічым шавінізмам, расізмам, антыкамунізмам і антысаветызмам. Ад назвы гары *Сіён* паблізу Іерусаліма“.

Слова „*сыянізм*“ было страшнейшае за слова „*нацыяналізм*“ і „*фашизм*“, які афіцыйна быў разгромлены ў 1945-м. І ёсё з-за „*бязродных касмапалітаў*“ ды лекараў-забойцаў, якія хацелі атруціць таварыша Сталіна...

Ідэя барацьбы з *сыяністамі* ня згасла й пасля съмерці „бацькі народаў“. Напрыклад, у Беларусі выкryвалі прыкметы сусветнае жыдамасонскае змоўы ў нацыянальным беларускім дэкоры і нават у выявах съняжынак, шукалі *сыянісцкія* матывы ў творчасці сусветна вядомых мастакоў Марка Шагала і Барыса Заборава. У выніку імя вялікага нараджэнца Віцебску Шагала яшчэ