

вонымі штандарамі перад аднолькавымі трывунамі ў тысячах аднастайных з выгляду савецкіх гарадоў. З вышыні трывунаў масы віталі, так бы мовіць, правадыры рэвалюцыі — мажныя, пешчаныя, з азызлымі тварамі. І не было ў рэвалюцыі, як съпявалася ў аднай савецкай песьні, сканчэння...

Потым была „перабудова“, якую таксама называлі рэвалюцыяй.

А наагул XX стагодзьдзе атрымалася багатым на рэвалюцыі — навукова-тэхнічную, кампутарную, сэксуальную. Савецкага Саюзу гэты рэвалюцыйны „бум“ як быццам не закрануў. Тлумачальны слоўнік беларускае мовы да слова „рэвалюцыя“ дае такі прыклад з часопіса „Беларусь“: „Аўтаматы систэмы Чарвені для набіўкі запалковых карабкоў зрабілі цэлую рэвалюцыю на камбінаце“.

А напрыканцы стагодзьдзя выбухнулі съпейная рэвалюцыя ў краінах Балтыі ды аксамітная — у Чэхаславаччыне. Але гэта ўжо зусім іншая гісторыя.

Рэха

Сярэсук Сокалаў-Воюш

Уся гісторыя продкаў рэхам адгukaецца ў нашчадках. Часам гэтае рэха прыемнае ѹ шчаснае, а часам горкае ѹ балючае. Рэха Палацкай зямлі. Рэха Вялікага Княства і Беларуска-Польскай канфэдэрациі — Рэчы Паспалітай. Этапы нашае велічы, якія толькі ѹ выглядзе рэха дакаціліся да Расейскай імпэрыі і ейнага пераемніка СССР. Ёсьць у гэтым рэху і свая лыжка мёду, але ѹ мёд гэты — таксама рэха.

Слова рэха прыйшло да нас з грэцкай праз лацінскую і нямецкую. Там яно было эхам, але недзе на парозе Беларусі затрымцела ўсхваляванае слова і, падхапіўши вібрант -р-, пачулася народнаму вуху як рэха. Гучнае ѹ раскоцістае, яно даносіць да нас съмех, съпей, гамонку, роспач і крык пра дапамогу. Рэха заўсёды эмацыйнае, і мне часам нават дзіўна, што яно прыжылося ѹ ціхмяных, парапаўнаўча зь іншымі — скупых на адкрытыя выбуховыя эмоцыі беларусаў. Гэта, дарэчы, чуваць ува ўласнабеларускіх адпаведніках рэха — водгуку, водгульі, водгаласе, водгаласку, голасе, адгалоску, адгалосьці, розгаласе, адпеве, пошчаку, водзыг'яках, адгуку. А вось пазычаны рэзананс гучыць больш жорстка. У рэху чукоцца брэх, грэх.

У парапаўнаныні з расейскім эхом — мяккім, згубленым у моўных цянётах, нашае рэха напоўненае нейкім магічным унутраным зъместам. Сядзьце самотна ѹ пакоі і скажыще два гэтыя слова з інтэрвалам. Эхо... Рэха... А потым шчыра прызнайцца самому сабе, якое з двух вам бліжэй, якое больш зъмястоўнае, больш глыбокае.

Сабака

Юрась Бушлякоў

Сабака — жывёліна свойская. У незапомнную пару прыручыў быў чалавек сабаку, і адгэнуль там, дзе ёсьць людзі, заўсёды знайдзеца сабака. Ці то з іранскіх, ці то з цюрскіх моваў прабралася да нас сама гэтае слова — сабака. Адзін сабака, два сабакі — мы гаворым па-беларуску, і нас пры гэтым выпрабоўвае, як некалі пісаў Дубавец, мужчынскі род нашага сабакі.

Але ж сабака сабаку ня роўны: ня з кожнага *сабачаняці* вырасьце пагрозылівы сабачуга. Маленькага сабачку дык аж да съмерці зваць будуць *шчаняткам*, а можа, *цицькам*, *циулікам* — пяшчотна ѹ па-свойску. І як тут не прыхінуцца, ня зблізіцца да чалавека? Нездарма ж кажуць, што *сабака* — найлепшы чалавеку прыяцель. Людзі, праўда, ці раз на нашых вачох выяўляюць сваю падступнасць — вытнуць сабаку кіем ці вышлюць паміраць у космас. Або возьмуць імя гэтае — *сабака* — і пусьцяцца ганіць ім розных нягоднікаў, злоснікаў і шкоднікаў. Пры чым тут *сабака*? А пры тым, што не адкажа. Словам, жывецца *сабакам* па-рознаму: ёсьць нешчасльіцы, а ёсьць і лёсікі. У нашым стагодзьдзі беларуская *сабакі* асвойталіся ѹ гарадзкіх кватэрах: як быў раней *сабака* львом на сваёй вуліцы, дык цяпер прынамсі на сваім паверсе.

Выгадаваўшы *сабаку*, я добра разумею нашага Язэпа Пушчу — у варунках савецкае „свабоды“ ён пісаў „Лісты да *сабакі*“. „*Нашто ж мне падхалімам быць, крывіца і ў хмары ўрэзвавца чырвоным буслам?*“ — та-кога ня скажаш першаму-лепшаму: пра гэта дзелішся з блізкім. Язэп Пушча меў сябра. Сябра, які слухае, здольны зразумець і ня ўмее выдаваць.

Савет

Віталь Цыганкоў

Савет, пазычаныне з расейскай, якое прыйшло ѹ нашую мову толькі як абазначэныне ўладнай структуры, стала абазначэннем цэлай эпохі, ладу жыцця. „За *саветамі*“ — казалі і кажуць у Заходній Беларусі, як „за неміцамі“, „за палякамі“.

У слове „*савет*“ уся гісторыя Беларусі XX стагодзьдзя — савецкі, саветызацыйны, антысавецкі, саўковы.

У беларускай рэчаіснасці *Саветы* зьявіліся раней, чым у мове. У 20-ыя гады органы кіравання яшчэ называліся нармальным словам „*рада*“, а сама Беларусь была Радавая. „Чырвоным рубінам звязе Радавая Беларусь на мяжы СССР і імпэрыялістычнага Захаду“ — аптымістычна абвяшчаў лёзунг. Але паступова з працэсам *саветызацыі* жыцця ѹ мовы слова „*савет*“ выцясняе спрадвечную беларускую „*раду*“. У 1927 годзе зьяўляеца газета „*Савецкая Беларусь*“, а пасля пачатку працэсаў над „*нацдэмамі*“ слова „*рада*“ ѹ *савецкай* Беларусі канчаткова становіцца сымбалем усяго *антысавецкага* і контрапрэвалюцыйнага.

Далей гэтае выразнае разьдзяленыне толькі замацавалася і дайшло да канца 80-х, калі новыя адраджэнцы адплацілі *савету* той жа манэтай. Цяпер „*савецкім*“ падкрэслена называецца ўсё расейскае ѹ *савецкае* паводле сваёй сутнасці ѹ духу, а радай — ўсё беларускае ѹ міжнароднае. Так, мы кажам: Рада Бясыпекі ААН, Рада Эўропы, Рада БНР, але — *Савет* вэтэранаў і, на жаль, Вярхоўны *Савет*. Памятаю, як у 1992 годзе падчас паартыкульнага абмеркавання тэксту новай Канстытуцыі Станіслаў Шушкевіч пераконваў дэпутатаў: сапраўды, няма слова „советовать“ у беларускай мове, але *савет* настолькі замацаваўся ѹ нашай съядомасці ѹ рэчаіснасці, што давайце яго пакінем. Большаясьць прагаласавала за *Савет* — гэта было знакам, гэта было сымбалем. Беларусь і цяпер застаецца *Краінай Саветаў*.