
        
            
                
            
        


  
    
 РАСІЙСКАЯ ІМПЕРЫЯ



      Лісты з горада, якога няма



     
    


    
      Андрэй Вашкевіч, Таццяна Казак

    


    № 11 (132) — 2014. Гарадзенскі міленіўм

  


  
    


    
      Copyright © 2014 by Arche


      All rights reserved.


      No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical means, including information storage and retrieval systems, without written permission from the author, except for the use of brief quotations in a book review.

    


    
      
        Наш сайт - http://www.arche.by

      

    

  


  
    
      
        


        
          Пра аўтараў

        

      

    


    
Андрэй Вашкевіч — гісторык, краязнаўца, сталы аўтар «ARCHE». Жыве і працуе ў Гродне. Даследуе гісторыю беларускага нацыянальнага руху ў міжваеннай Польшчы, гісторыю і культуру Гродна. Апошняя кніга — «На Гродзенскім друку: вандроўка па фабрыках і прадпрыемствах старога Гродна» (Гродна, 2012). Апошняя публікацыя ў «ARCHE» — «З гісторыі аднаго палітычнага праекта, або аўтаномія для Заходняй Беларусі» (7—8/2014, сумесна з Аляксандрам Быстрыкам).

Таццяна Казак — гісторык, краязнаўца. Скончыла гістфак Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта, магістратуру Еўрапейскага гуманітарнага ўніверсітэта. Дактарантка Інстытута славістыкі Польскай акадэміі навук. Даследуе гісторыю перыядычнага друку і музеяў міжваеннай Заходняй Беларусі. Мае шэраг публікацый па гісторыі фатаграфіі на Гродзеншчыне, пра дзейнасць Гродзенскага гісторыка-археалагічнага музея ў міжваенны час і інш.

    



  


  
    
      
        
          Лісты з горада, якога няма

        

      

    


    
      Калі вывучаць гісторыю Заходняй Беларусі міжваенных гадоў і канкрэтнага тагачаснага Гродна, то рабіць гэта трэба не з дапамогай афіцыйнай статыстыкі і камуністычных лістовак, а найперш чытаючы якасную аўтарскую публіцыстыку. Прафесійныя гісторыкі часта ганяць яе за празмерны суб’ектывізм і заангажаванасць аўтараў, але тое самае, бадай што, можна сказаць пра любы твор чалавечага розуму, бо свядома ці несвядома можа хлусіць і статыстыка, і складальнік самай што ні на ёсць афіцыйнай справаздачы. Аўтар жа публіцыстычнага артыкула, калі стараецца быць сумленным з самім сабою і з’яўляецца асобай назіральнай, пакідае на пажаўцелых старонках газет унікальныя сведчанні часу, якія для нас, людзей з іншай эпохі, ёсць быццам акном у іншы свет. 

			У міжваенным Гродне з 1921 да 1939 гг. выходзіла больш за сем дзясяткаў польскіх, яўрэйскіх, беларускіх і рускіх газет. Знайсці ў іх можна было амаль усё — пачынаючы ад коштаў на дровы і скончваючы паведамленнямі пра з’яўленне вампіраў (усё амаль як цяпер), але грунтоўнай аналітыкі было няшмат. Магчыма, прычынай таму быў невысокі ўзровень мясцовай журналістыкі, а магчыма (і нават хутчэй за ўсё) — вельмі ж складана было пісаць пра самыя балючыя і важныя рэчы ў такім невялікім горадзе, дзе ўсе звязаныя адзін з адным і збольшага іграюць даўно завучаныя ролі. 

			Юзаф Мацкевіч вылучаўся сярод польскіх журналістаў адсутнасцю для яго забароненых тэмаў. Яго вострыя рэпартажы ў віленскай газеце «Słowo», выдаванай ягоным братам Станіславам Мацкевічам-Цатам, выклікалі амаль аднолькавае непрыняцце і ў улады, і ў апазіцыі, аж да камуністаў уключна. Чаму так адбывалася? Мабыць, таму, што ён не дзяліў людзей на добрых і дрэнных, паказваў грамадскае жыццё як клубок супярэчнасцяў, дзе кожны робіць свой уклад у тое, каб стасункі паміж людзьмі станавіліся яшчэ больш вострымі, невыноснымі, нават ідыятычнымі. Гэта добра відаць з ягонай выдадзенай у 1938 г. кнігі «Бунт ройстаў (тваняў)», дзе, здавалася б, ціхае жыццё мястэчак і вёсак Заходняй Беларусі па-прароцку было паказана як зацішша перад навальніцай… навальніцай узаемнага вынішчэння.

			Тым і каштоўная для нас справаздача аўтара з чатырох дзён побыту ў Гродне ў студзені 1936 г. Знаўцы гісторыі Гродна будуць ведаць пра гісторыю горада больш, чым Юзаф Мацкевіч. Іх не здзівіць наяўнасць у Гродне вуліцы Ліёнскай, або яны паправяць аўтара, ведаючы, што апошні сейм Рэчы Паспалітай адбыўся не ў Старым, а ў Новым замку. Аднак перадаць атмасферу гродзенскіх вуліц, адчуць дух горада без рэляцый накшталт той, якая прапануецца чытачу ніжэй, было б вельмі складана.

			Юзаф Мацкевіч. Чатыры дні ў Гродне Прагулка на знешняй паверхні горада

			Адзін з маіх варшаўскіх знаёмых сказаў пра Гродна наступнае: прывабны горад, асабліва калі яго знесці і пабудаваць наноў. Можна ў адказ на такія выказванні схапіцца за свае валасы ці за валасы знаёмага і трохі іх пацягаць, але можна майго сябра і зразумець. Для мяне Гродна вельмі прыгожы, бо я яго ведаю. Аднак для кагосьці, хто не ведае яго, можа падацца, што ён такі ці сякі, або сапраўды варты зносу. У выніку гістарычных узрушэнняў Гродна больш, чым любыя іншыя гарады, страціў свой знешні твар. Сюды прыходзілі людзі і плюхалі ў горад вапнай з вялікага чану. Гродна як фрэска, пакрытая тоўстым слоем паціны, чужой ад самага пачатку. Сёння прыходзяць людзі, якія хацелі б зняць паціну і паказаць свету праўдзівае яго аблічча, але цяпер гэта зрабіць гэтак жа сама цяжка, як і калісьці.
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			Бяру дарожку з вакзала і, калыхаючыся на надзьмутых колах, выязджаю вуліцаю Ажэшкі. Пад нумарам 17-ым стаіць дом Элізы

		

			
			Бяру дарожку з вакзала і, калыхаючыся на надзьмутых колах, выязджаю вуліцаю Ажэшкі. Пад нумарам 17-ым стаіць дом Элізы. Справа і злева час ад часу мільгаюць характэрныя каменныя домікі, у якіх Тызенгаўз сяліў прывезеных з-за мяжы майстроў для сваіх фабрык. Але ўражанне зусім іншае. Што тут шмат казаць. Не з аповесці Ажэшкі, а з якога-небудзь Неміровіча-Данчанкі1. Гэта царква цудатворная, карункавы драўляны плот, аб’ёмы камяніцаў у казённым стылі, зеляніна і скверы ў расейскім гусце, былая «Швейцарская даліна» Рапніна2, другая царква направа за мастом... «Город-крепость», у любы момант можа з’явіцца белы «китель» афіцэра, пагоны, лакіраваныя боты (ээх! тащит ментик на базар, видно гродненский гусар…) Звощик, дзе твая дуга? А? — Няма дугі, ёсць кракаўскі хамут, які гэтак сама не падыходзіць да Гродна, як і да формы транспарту ды яго надзьмутых колаў.

			
			
[image: Зображення]
		

		
			Звощик, дзе твая дуга? А? — Няма дугі, ёсць кракаўскі хамут, які гэтак сама не падыходзіць да Гродна, як і да формы транспарту ды яго надзьмутых колаў

		

			
			У былым палацы Максімовіча цяпер знаходзіцца павятовае стараства і незлічоная колькасць іншых службаў, чырвоныя шыльдачкі з назвамі якіх робяць фасад пярэстым.

			Гродна быў не толькі цэнтрам губерні, але таксама і крэпасцю. Ці варта здзіўляцца, што невялікі, слабы горад, напалову заселены яўрэямі, так грунтоўна ўдалося замазаць расійскім лакам? 

			Не. Нічога дзіўнага ў гэтым няма. Як няма дзіўнага ў добрым намеры варшавяніна перабудаваць горад наноў, калі гляджу на яго, едучы з вакзала вуліцай Ажэшкі.

			У дадзены час святкуецца другі дзень праваслаўнага Раства; уваходжу ў царкву і схіляю галаву, але ніхто на мяне не глядзіць. Царква перапоўненая. Натоўп людзей, абразы святых, золата, ладан і свечкі, а з хору плыве песня. Гродна налічвае больш чым 7 тысяч праваслаўных і 21 тысячу каталікоў. З гэтым трэба лічыцца. Сядзіба праваслаўнага епіскапа знаходзіцца ў былым палацы падстолія графа Валіцкага3. Мой варшаўскі сябра вельмі слаба абазнаны ў гэтых пытаннях.
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			У былым палацы Максімовіча цяпер знаходзіцца павятовае стараства і незлічоная колькасць іншых службаў, чырвоныя шыльдачкі з назвамі якіх робяць фасад пярэстым 

		

		
			
			З іншага боку, ён не можа не бачыць, як на «казённы» лак «губернаторского» горада накладаюць тоўстыя «афіцыйныя» фарбы горада павятовага. Гэта не спрыяе распазнаванню духу Гродна. Нядаўна кіраўнік музея Ядкоўскі падчас вызвалення ад цэглы адной з касцельных нішаў знайшоў там пакінутую рыцарскую кальчугу. Бог ведае колькі стагоддзяў яна праляжала ў гэтых мурах, але захавалася выдатна. І цяпер Гродна як гэтая кальчуга: сімвал слаўнага мінулага; проста ўсё змешчана ў свае муры. Не перабудоўваць яго трэба, а толькі ачысціць ад лаку!

			Гонар Гродна — гэта замак. Такога замка не мае Вільня. З’яўляюся прыхільнікам гэтага замка, захапляюся яго размяшчэннем, прыгажосцю інтэр’ера, брамы і маста, але, шчыра кажучы, знешнія муры з шэрагам роўных вокнаў пад пляскатым дахам могуць неабазнанага ўвесці ў зман. Было тут «офицерское собрание», затым казармы. Цяпер казармы і шпіталь займаюць яшчэ адзін замак, размешчаны побач, замак караля Станіслава Аўгуста. Будкі вартаўнікоў паўсюль аднолькавыя. Перамалёўваюцца толькі рознакаляровыя палосы. Насамрэч, калі добра заплюшчыць вочы, а ў гэты час з вокнаў глядзяць галовы салдатаў, і пасля вайны аднолькава гладка стрыжаныя, усё роўна немагчыма ўбачыць сапраўднага Гродна. Толькі цяпер, з цяжкасцямі, мазалямі і з вялікай колькасцю працы вяртаецца знешні выгляд, а галоўнае тое, што робіцца гэта дзякуючы ўсё таму ж войску. Замак Вітаўта, замак караля Стафана Баторыя парадуецца, калі ў плыні Нёмана ўбачыць ізноў уласнае адлюстраванне...
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			Гонар Гродна — гэта замак. Такога замка не мае Вільня

		

		
			
			Іду да брамы і мінаю вельмі прыгожую яўрэйку, якая трохі расставіла ножкі, каб зручна стаяць, размаўляючы са сваім каханкам. Абодва маладыя і маюць капелюшы нейкай варшаўскай школы; прыходзяць сюды, каб абдымацца, таму што тут прыгожа, а размаўляюць такой беззаганнай польскай мовай, якой найлепшыя ў Гродне адвакаты Фірстэнберг ці Лобман гавораць на судовых працэсах, баронячы яўрэяў. 
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			Цяпер казармы і шпіталь займаюць яшчэ адзін замак, размешчаны побач, замак караля Станіслава Аўгуста
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			Знаходжуся на прыгожай узбярэжнай, якой Вільня таксама не мае. Яна бяжыць уздоўж Нёмана каля самой вады

		

			
			Знаходжуся на прыгожай узбярэжнай, якой Вільня таксама не мае. Яна бяжыць уздоўж Нёмана каля самай вады. Рака плыве, таму што ў гэтым годзе мы маем вельмі дзіўную зіму: у студзені свеціць сонца, і так цёпла, што расшпільваю футра. З вясновым крумканнем разлятаюцца вароны і ляцяць да Каложы, кружацца над самым старым храмам у Літве. З захаду вее ветрык. Прыгожы, рослы хлопец стаіць на беразе, углядаецца блакітнымі вачыма ў глыбіню. Увесь у падраных на шматкі лахманах. Праз плячо вісяць два мяхі бульбы. Каля яго нязграбная дзеўка, таксама абарваная і з мехам бульбы. Стомленыя ці задуменныя? Дзяўчына гаворыць паволі:

			— От, кабы нам лодку мець, тады да самай хаты Нёманам...4

			Хлопец трасе галавой і глядзіць на прыгожыя назвы лодак: «Закапянка», «Чайка», «Крыся». Сумняюся, што ён умее чытаць.

			Мінаю іх. Вытанчаная жанчынка цягне дзіцячую каляску і сочыць за старэйшым сыночкам, які, відаць, збіраецца забрацца на вялікую гару вялікіх руін вялікага князя Вітаўта. Жанчына носіць добрую імітацыю жрэбакаў (źrebaków)5.

			— Уладак, Уладачка, хадзі зараз жа да мамулі!

			Там, дзе ўпадае Гараднічанка, збіліся хаты, адна пад другой, у якіх, як у ластаўчыных гнёздах, жывуць рыбакі. Бедныя дамы. Далей вядзе вуліца з адпаведнай назвай, а менавіта Рыбацкая. Два хлапчукі, радыя паветру студзеньскай вясны, жвава крочаць па пагорку берага. Іх не пужае ўсплёск Нёмана. За імі сустракаю жанчыну, якая, задыхаючыся, выбегла з хаты ў летняй сукенцы. Можа, пад ёй няма нічога? Бяжыць злосная, левай рукою прытрымліваючы раскалыханыя грудзі, і лямантуе:

			— Вітка! Вітка! Халера, падла, антыхрыст! Вазьмі бутэльку!

			Паслала яго за газай... Так на ўзбярэжнай сустракаю тры Гродна. Чацвёртае маю тут жа пад рукою, на Хмельнай, Саладовай ці Кармеліцкай6: абшарпанае гета. Яўрэйскія дзеці верашчаць над бруднымі сцёкавымі жалабамі.

			Вяртаюся. Хачу яшчэ раз прайсціся па цудоўнай лесвіцы, якая манументальна спускаецца да ракі, пад аркамі замкавага маста, паміж дзвюма гарамі, двума гістарычнымі замкамі, якія злучаюць відочным знакам старажытную гісторыю Літвы з гісторыяй двух народаў аж да падзелаў і падзення. Вялікая шыльда, прыбітая да палкі, псуе лінію атачэння. Хтосьці, хто хацеў выслужыцца перад сучаснай Польшчай, напісаў на ёй: «узбярэжная імя Браніслава Перацкага»7.
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			На Хмельнай, Саладовай ці Кармеліцкай: абшарпанае гета. Яўрэйскія дзеці верашчаць над бруднымі сцёкавымі жалабамі

		

		
			
			Навошта? Ці магла велічыня імя паважанага міністра Перацкага быць пакрыўджанай, калі б не быў названы ў гонар яго імя нічым не звязаны з ім раён Гродна?

			Ідучы ад гэтай шыльды, уваходжу назад у павятовы горад Гродна Беластоцкага ваяводства. Іду на абед у «Royal» на вул. Гараднічанскай. Афішы абяцаюць на вечар значныя забавы: «Мастацкія выступленні the Martin, фенаменальныя акрабаты на роварах. Танцавальны дуэт Эні і Канстанты (хі, хі, што за Лондан!). Выдатная танцорка Зоф’я Макоўская (гэта хіба Варшава?). Найлепшы джазавы гурт Aronson — Berezowski (нарэшце Гродна!)»8— А ежу даюць кепскую. А кошт страў... варшаўскі. Затое якая зала! Шырыня скляпенняў не саступае Сенатарскай у замку Баторыя. Афіцыянты амаль у смокінгах, кожнаму госцю мяняюць абрус. Няхай жа спадары, што прыязджаюць з Варшавы, маюць дасканалую ілюзію сталіцы!

			Агнём і нажом. Хрысціянін, які забіў

			Гродзенскія настроі адлюстроўваюцца ў судзе. Выпадкова прыехаў і зноў патрапіў на «яўрэйскі працэс». Справа пра забойства Майсея Ліпскага. Памятаю гэтае імя, некалькі разоў яно ўзгадвалася падчас судовага разбіральніцтва пра гродзенскія беспарадкі. Ліпскі з’яўляецца адным са звёнаў доўгага ланцуга ўзаемных і крывавых непаразуменняў. Ліпскі загінуў ад рукі хрысціяніна, як Кушча, як ахвяра марцінканскага забойства загінула ад рук яўрэяў9. Старшыня суда суддзя Грыневіч не імкнуўся да талмудычнай палемікі, але, тым не менш, гісторыя надта характэрная.
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			Іду на абед у «Royal» на вул. Гараднічанскай… А ежу даюць кепскую. А кошт страў… варшаўскі

		

		
			
			
			24 жніўня Вацлаў Дымпер разам з Янам Цвятковым вярталіся з танцаў, з адной з распаўсюджаных тут танцавальных школаў. Было, што і выпілі. На вуліцы зачапілі двух яўрэяў, альбо яўрэі іх зачапілі. Прывяло гэта да бойкі. Яўрэі пачалі ўцякаць, а хрысціяне гналіся за імі. Але яўрэі першыя дабраліся да паліцэйскага. Стратэгічная сітуацыя кардынальна змянілася: цяпер хрысціяне ўцякалі, яўрэі з паліцэйскім даганялі. У любым выпадку нармальная сітуацыя для вулічных адносінаў. Але невядома адкуль раптам з’явіўся вялікі натоўп яўрэяў. Натоўп яўрэяў гнаў двух хрысціянскіх хлопцаў па пустых вуліцах начнога Гродна.

			Шчыра кажучы, я не цалкам упэўнены, што там было далей. Мабыць, Майсей Ліпскі з самымі нявіннымі намерамі перайшоў дарогу ўцекачу Дымперу, перайшоўшы на другі ходнік. Дымпер з хуткасцю накінуўся на прахожага і нанёс яму страшны ўдар нажом у шыю.

			Майсей Ліпскі нежывы, а Дымпер сеў на лаву абвінавачаных. Бароніць яго вядомы па вялікім судовым працэсе адвакат Сасноўскі, грамадзянскі іск падтрымлівае адвакат Фірстэнберг10. 

			Адвакат Фірстэнберг з’яўляецца адным з найлепшых адвакатаў і адным з выдатных красамоўцаў. Акрамя гэтага, ён — выхрыст. Аднак гэты факт не перашкаджае яму час ад часу аддаваць свой талент у ахвяру абароне яўрэйскіх спраў у судзе.

			Адвакат Сасноўскі, баронячы забойцу, справядліва спаслаўся на агульны настрой горада, на факт панічнага рэфлексу аднаго чалавека, які ўцякаў ад варожага натоўпу. Натоўп яўрэяў. Дзе? — у Гродне. А што казаў камісар Нэўман на папярэднім судзе пра арганізаваныя яўрэйскія бойкі... Прасіў прызначыць Нэўмана сведкам. Але суддзя Грынкевіч ужо не хоча чуць увогуле пра яўрэйскія справы. Забіў, таму павінен быць пакараны. І Вацлаў Дымпер пакараны на 6 гадоў турмы ў сувязі з абставінамі, што змякчаюць віну, якія таксама выявіў пракурор Крыштань.

			Так скончыліся слуханні паміж Вацлавам Дымперам і Майсеем Ліпскім, але, на жаль, не скончыліся праблемы паміж хрысціянскімі і яўрэйскімі жыхарамі Гродна.

			Дзве цырульні

			На рагу вуліц Ажэшкі і Дамініканскай вечарам светла, як у вялікім горадзе. Збоку бяжыць уніз цёмны як падвал завулак Віленскі, у якім ніколі невядома, што адбываецца. У адрозненне ад гэтага, тут уверсе размешчаны гатэль «Гандлёвы», далей ідзе кінатэатр, які блішчыць шматлікімі лямпачкамі, затым рэстаран і гатэль «Еўрапейскі». Гэта «гродзенская Міцкевіча»11, цэнтр, bon-ton12, corso13 і процьма яўрэяў. Учора адзін з віленскіх яўрэяў спытаўся ў мяне, ці праўда, што ў Гродне яўрэі баяцца выходзіць з дамоў? Але дзе там! Кажу яму: толькі яўрэі выходзяць. Ціснуцца і няветліва сябе паводзяць, а таксама гучна размаўляюць, што характэрна для іх расы. 
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			Тут уверсе размешчаны гатэль «Гандлёвы», далей ідзе кінатэатр, які блішчыць шматлікімі лямпачкамі, затым рэстаран і гатэль «Еўрапейскі»

		

			
			Ужо позна, я хацеў бы пайсці ў тэатр, таму павінен пагаліцца. Настрой у Гродне такі, што шукаю хрысціянскую ўстанову. Вядома, яна была зачынена звонку і зачынена знутры. Спадары працаўнікі адпачываюць. Што ж, шкада, але паварочваю на вуліцу Найдуса і заходжу да цырульніка-яўрэя:

			— Паважаны спадар! — шургаціць крэслам. — Я вас ужо галіў.

			Мяне не кранула яго памяць. Гэта рытарычная фраза. Так ён казаў бы і тады, калі б я галіўся першы раз у жыцці. Пасля заканчэння:

			— Колькі?

			— Сорак для вас. 

			Аднак у наступны раз я галіўся ў хрысціянскай установе. Спадары поўныя гонару, як у Варшаве. Моўчкі выконваюць сваю павіннасць.

			— Колькі?

			— Семдзесят. — Коратка.

			Не сказаў бы, каб такая разбежка ў цэнах паступова вяла мяне да байкоту яўрэйскіх прадпрымальнікаў... На жаль, так паўсюдна. Ці не так і ў Вільні?

			«Не трымаем віленскіх газет» 

			Кавярня «Еўрапейская» — гэта як наш «Штраль»14. Заходжу туды штораніцы, каб паснедаць. Кавярня «Еўрапейская» ў Гродне з’яўляецца класічным адлюстраваннем «паноўнага» Гродна, такога знешняга і вельмі сучаснага.

			На стэндах шматлікія газеты. Бачу выданні «Gazeta Polska» («Польская газета»), «Polska Zbrojna» («Узброеная Польшча»), «I.K.C.» («Ilustrowany Kurjer Codzienny»; «Ілюстраваны штодзённы кур’ер»), «Kurjer Poranny» («Ранішні кур’ер») і г. д.15 Ёсць штотыднёвыя газеты, увогуле кавярня забяспечана і часопісамі. Прашу якую-небудзь віленскую газету.

			— Не трымаем.

			З Гродна да Варшавы 266 км, да Вільні 157 км...

			«Не трымаем!» — і баста. Нічога не зробіш. Мяжа ад Нарвы перанеслася на Мерачанку16. Гэта называецца: спадарства, рэгіяналізм на практыцы! Гродна аддзяліўся ад Вільні... Вось забягае ў кавярню мужчына ў кацялку і ганарліва крычыць паміж столікамі:

			— Спадар Ф. (эф!), вам Варшава хоча патэлефанаваць! Зараз!

			— Што з Варшавы? — пытае спадар «эф» з прытворнай абыякавасцю.

			— Я ведаю!? Ідзіце ў кантору, ідзіце да тэлефона, ідзіце! Варшава тэлефануе!

			Столькі шуму, столькі крыку, столькі гонару ў голасе, затое вам Варшава тэлефануе!

			Праслаўленне рэстарана

			Прызнаюся, што раздражняюць людзі такога тыпу. Засланяюся ад іх мясцовым «Dziennikiem Kresowym»17 («Крэсовым штодзённікам»). Гэта вельмі добрая лакальная версія нейкага выдання з Лодзі. Рэдактарам «Dziennika» з’яўляецца Карульскі, чалавек з сапраўдным тэмпераментам журналіста. Але што мяне здзіўляе: адкуль у рэдактарскай частцы мог узяцца вялікі артыкул, прысвечаны... рэстарану «Royal», напісаны смешна і наіўна. «Royal» — гэта начное кабарэ, аднак аўтар распавядае, што гэта «ніякі не tingel»18 і падае яго як «таварыскую пляцоўку»... Спачатку я прыпісаў гэты артыкул да тыпова правінцыйных памкненняў і змоваў, але аказалася, што я памыліўся.

			Гродна жыве пад знакам яўрэйскай справы. Рэстаран «Royal» байкатуецца яўрэямі, таму яго хваляць у польскай газеце.

			Але кавярня «Еўрапейская»… у яе ж ходзяць яўрэі? Хвілінку, зараз усё патлумачым, да самага падпалу сінагогі.

			Зварот купцоў

			Перад самымі святамі Таварыства польскіх купцоў у Гродне зрабіла заяву пакупнікам. Аб’ява была вытрымана ў спакойным тоне, але яе сэнс быў у тым, каб «“панове кліенты” набывалі толькі ў хрысціянскіх крамах». «Dziennik Kresowy» размясціў гэтую аб’яву, а пазней з уласнай ініцыятывы дадаў спіс хрысціянскіх фірмаў.

			Вось такім чынам нарадзіўся новы скандал!

			Спадар Беразоўскі (у Гродне шмат Беразоўскіх), рэдактар «Grodner Moment»19, прааналізаваў ніжэйпададзеныя пункты аб’явы:

			Жадаем, каб Гродна адмовілася ад чужых абуральных рысаў, не звязаных з яго вялікай гісторыяй.

			Грамадзяне! Калі збіраецеся зрабіць хоць бы самую малую пакупку, падумайце, што Гродна — гэта гістарычна польскі горад і такім мусіць быць у будучыні.

			З гэтым заклікам да хуткіх дзеянняў звяртаемся асабліва па прычыне надыходзячага свята Божага Нараджэння, калі гандлёвы рух з дня на дзень набірае сілу, і калі ў інтарэсах усіх хрысціян-палякаў, каб грошы з польскіх рук заставаліся ў польскай уласнасці. 

			Яўрэі байкатуюць

			Беразоўскі палічыў гэтыя пункты выказваннямі, якія сведчаць пра тэндэнцыі байкоту таварыства купцоў і... перадрукаваў спіс хрысціянскіх фірмаў з «Dziennika Kresowego»! У гэтых фірмах, значыць, не варта набываць яўрэям. А потым яўрэі абвясцілі байкот хрысціянскім фірмам.

			Таварыства купцоў убачыла ў гэтым правакацыю з боку яўрэйскага выдання. Яно напісала «цвёрды» адказ, як гэта назвала адна з польскіх газет. Вайна сапраўды разгарэлася.

			Яўрэі заўважна перасталі хадзіць у рэстаран «Royal»... у кавярню «Еўрапейскую». Трэба прызнаць іхным плюсам, і гэта здаўна вядома, што іх салідарнасць больш значная і арганізацыя больш эфектыўная, таму яўрэйскі байкот хрысціянскіх фірмаў для Гродна з’яўляецца небяспечным.

			Існуюць дзве версіі. Адна з іх сцвярджае, што ўзнік сакрэтны яўрэйскі камітэт байкоту, які адправіў двух «агентаў» да ўладальніка кавярні «Еўрапейская», каб той скасаваў праз яўрэйскую газету сваю фірму са спіса, абвешчанага «Dziennikiem Kresowym». Другая версія проста распавядае, што ўладальнік спалохаўся яўрэйскага байкоту кавярні і сам пабег у рэдакцыю «Grodner Moment», дзе добраахвотна адмовіўся ад салідарнасці з рэштай хрысціянскіх фірмаў.

			І яўрэі ізноў наведваюць кавярню.

			Гэта ўсё справы малога, правінцыйнага жыцця, але адначасова гэта справы вялікай праблемы сумеснага жыцця двух народаў, дзвюх расаў, а паводле дзіўнага супадзення горад, які даў літаратуры постаць «Меера Езафовіча»20, сёння стаў цэнтрам, агменем, крыніцай, патокам, які ліе антысемітызм на амаль усю Рэспубліку! 

			Вайна працягваецца.

			Злачынства ў навагоднюю ноч

			У навагоднюю ноч, калі знешні, прадстаўнічы Гродна падымаў келіхі раскошы ў публічных залах пад папяровымі гірляндамі рэстарана, сярод прыцягальных кабарэ, фордансэрак21, вяселля, танцаў і джаза — нейкія гродзенцы, апранутыя ў шэрае адзенне, ішлі за Нёманам і «над Нёманам», па прадмесці з бутэлькамі газы.

			Яны накіравалі свае крокі ў бок старажытнай яўрэйскай сінагогі, узведзенай у XVIII стагоддзі. Несумненна, гэта было вялікае злачынства — абкласці старажытны будынак анучамі, прапітанымі газай, а пазней гэтыя анучы падпаліць! Але што ж... цёмны народ.

			Сінагога пачала гарэць, але пажар своечасова заўважылі і своечасова патушылі. Мне казалі толькі, што згарэлі нейкія старыя кнігі ці дакументы.
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			Сінагога пачала гарэць, але пажар своечасова заўважылі і своечасова патушылі. Мне казалі толькі, што згарэлі нейкія старыя кнігі ці дакументы

		

			
			Падпал сінагогі яшчэ больш распаліў узаемную нянавісць. Следства не выявіла вінаватых да гэтага часу.

			Адначасова стараста запрасіў на размову два пасвараныя купецкія бакі і як мог спрабаваў іх пагадзіць. Афіцыйна яны працягнулі адзін аднаму рукі. Але неафіцыйна?

			Вайна працягваецца.

			Сонечныя зайчыкі на замкавым паркеце

			Не хацеў бы паўтараць старыя рэчы, вядомыя са шматлікіх друкаваных шляхаводнікаў, але гісторыя Гродна залатой ніткай пераплятае сённяшні горад, сказаў бы нават, што з’яўляецца яго самай вялікай славутасцю. Як калісьці малое мястэчка канцэнтравалася вакол замка, каб той яго бараніў, так і сёння навокал замка, каб той яго бараніў, канцэнтруецца горад.
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			Сонечныя зайчыкі на замкавым паркеце 

		

		
			
			Адзінаццаць стагоддзяў ён адыгрываў ролю ў гісторыі, іграў яе аж да сённяшняга сусветнага крызісу, падчас якога адсутнасць неабходных сродкаў тармозіць развіццё нашых самых цікавых археалагічных прац. Таму з глыбокай павагай трэба падкрэсліць ініцыятывы генерала Бярбецкага22, які ў 1925 г. перадаў частку замка на карысць Дзяржаўнага музея, а ў 1928 г. генерала Літвіновіча23, які ажыццявіў стварэнне замкавага камітэта. Але не было грошай, дзяржаўных сродкаў не хапала. Тады з добраахвотных унёскаў афіцэрскага і падафіцэрскага корпусаў была сабрана сума, якая нарэшце дазволіла пачаць працы ў 1931 г. у куды большых маштабах. Юзаф Ядко[ўскі]24 стаў дырэктарам музея і куратарам замка.

			Калі цяпер, праз гады, я зайшоў на замкавы двор, кінуў вокам у бок Нёмана, то міжволі ўсклікнуў: «Што гэта за агіднасць!». Бачу драўляныя, дагледжаныя адрыны, крытыя бляхай з вокнамі для комінаў, сходы, якія праводзяць уніз, і інш. Ніколі не дапускаў, што моцныя пабудовы, якія прыняў спачатку за жыллё, з’яўляюцца часовымі драўлянымі будынкамі, якія ахоўваюць руіны і працы, што праводзяцца ў іх. У сваю чаргу, я здзіўлены. Калі я памятаю дзве-тры падпоркі, якія трымаюць віленскія руіны Замкавай гары, або пакінуты на волю лёсу Троцкі замак, то тут здзіўляе клапатлівасць, з якой ахоўваюцца ад дажджу, ад атмасферных уздзеянняў кожныя цагліна і камень. Праведзена каналізацыя праз амаль вертыкальную сцяну гары! Пракапаныя свідравіны, сцёкі і да т. п.

			Вясной 1932 г. на тэрыторыі Старога замка выяўленыя захаваныя рэшткі даўніх пабудоў часоў ранняга Сярэднявечча. Ядкоўскі сцвярджае, што выказванне «на старым смецці» знаходзіць тут сваё практычнае пацверджанне. На Замкавай гары ляжаць так ці іначай пласты розных перыядаў чалавечага жыцця — адзін на другім, адзін на другім. Праз панаванне нарманаў, варага-рускіх удзельных князёў, язычнікаў-літоўцаў і літоўскіх вялікіх князёў да пазнейшых каралёў і, урэшце, да нашых часоў. Разбураўся, гарэў, знішчаўся, сюды прыходзілі новыя людзі і новыя часы, а на паверхні «старога смецця», старых руінаў будаваліся новыя святыні, абарончыя валы, муры, церамы і інш.

			— Калі прыходзілі ваенныя катастрофы, — кажа захавальнік Ядкоўскі, — якія суправаджаліся пажарамі, то, хутчэй за ўсё, тады не прыбіралі пажарышча, а наадварот, хутка ўзносілі новыя будынкі. Толькі дзякуючы гэтым акалічнасцям маглі захавацца розныя кухонныя адыходы і рэшткі штодзённай працы на раннегістарычным гродзенскім гарадзішчы, а таксама розныя прадметы, нават высокаякаснае срэбра (грыўна ці злітак), не лічачы шматлікіх кавалкаў шкляных бранзалетаў, пацерак, кавалкаў металічных бранзалетаў і фібулаў, грэбняў — усё галоўнае ў пластах (з бакавых раскопаў), якія паходзяць з IX—XI стст. Захавалася нават шавецкая майстэрня XII—XIII стст. са шматлікімі кавалкамі скуры, ножыкамі і каменным «капытам» (аналогія невядомая). У больш глыбокіх пластах выяўлены мужчынскі абутак, які нагадвае той, што да сённяшняга дня носяць гуралі25 (вельмі падобны на лапці), а таксама жаночы абутак з перфараваным малюнкам.

			Хапае тут шкляных, касцяных і нават берасцяных т. зв. гульнявых касцей, а таксама шарыкаў з каменю, якія служылі, напэўна, для гульні. 

			З дзіцячых цацак заслугоўвае на ўвагу драўляны меч, зроблены паводле нарманскага ўзору.

			Вышэй раскопак, за прыгожа ўладкаваным дваром, узносіцца каралеўскі замак, які кароль Стафан Баторый перабудаваў з абарончага ў жылы. 

			Я не з’яўляюся спецыялістам ні па гісторыі, ні па гісторыі мастацтва, ні па этнаграфіі, як таксама не меў шмат часу, каб прагледзець замкавыя калекцыі. Перабягаў з адной залы ў другую, з бібліятэк да вітрынаў, знізу ўверх і зноў лесвіцай на другі паверх, глядзеў на абсалютна дасканалыя лініі скляпенняў, упадзін, нішаў, хадзіў вельмі прыгожым калідорам паміж двума шэрагамі старых нішаў для стральбы. Не хачу рабіць нікому рэкламы, але прызнаюся, што з кожным крокам усё больш паважаў самаадданую працу захавальніка Ядкоўскага. Калі б я быў спецыялістам, то тады мог бы пакрытыкаваць, што нешта не з’яўляецца дакладным, а іншае сумнеўнае з навуковага пункту гледжання. Але адкуль я магу гэта ведаць? У першую чаргу я бачыў гіганцкую выкананую працу. На працягу некалькі гадоў — рамонт, рэстаўрацыя знешняга выгляду, аднаўленне дэталяў. Нават малюнкі дзвярэй, стыль крэслаў, арнамент кожнага ключа, ваконныя рамы, кафля — усё гэта вынік даследаванняў і цяжкай працы аднаго чалавека! Такім чынам аднаўляюць пакой за пакоем, залу за залай, адраджаецца дух старога замка. А калекцыі!26

			Ужо ў гэты час тое, што ёсць, з’яўляецца вельмі багатым матэрыялам, вялікім укладам у даследаванне мінулага нашага краю. Абразы, мэбля, нумізматыка, зброя, дакументы, этнаграфічныя калекцыі. Сярод іх ёсць рэчы, адзінкавыя для ўсёй Польшчы, а можа нават адзінкавыя і для Еўропы. А новыя і новыя прадметы ўсё яшчэ прыходзяць. 

			Са сцяны глядзіць на мяне копія каралеўскага партрэта. Стафан Баторый. Ідзем далей каля цудоўнейшага секрэтэра Станіслава Аўгуста27. Цішыня, сёння ў замку ніхто не жыве. Што за дзіўная разьба дзвярэй?

			— Царскія вароты вясковай царквы, выкананыя з... саломы. 
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			Хадзіў вельмі прыгожым калідорам паміж двума шэрагамі старых нішаў для стральбы

		

			
			
			Не хачу верыць сваім вачам! Так, гэта, напэўна, адзіны такі твор у свеце.

			Выдатная калекцыя тканін і народных строяў. Так калісьці апраналіся людзі з гродзенскай зямлі, а пазней апраналіся так, а затым ужо толькі аднолькава, пакуль... Чым далей у мінулае, тым строі былі прыгажэйшыя. Паступова яны рабіліся больш шэрымі, прасцейшымі і дашлі да пакрою і колеру сучаснай сярмягі.

			Вялікодныя пісанкі. Для параўнання ляжаць таксама некалькі курпаўскіх28 і закапанскіх. Гродзенскія нашмат прыгажэйшыя за гэтыя праслаўленыя ўзоры як паводле колеру, так і па малюнках.

			А гэта са знаёмых, вядомых у свой час раскопак у Рыбішках пад Вільняй: ляжаць у вітрыне доўгія, бясформенныя зліткі срэбра. Старадаўнія «літоўскія грыўны».

			Сцены замка тоўстыя. Вокны высока размешчаныя і маюць падвойнае падваконне. Пераходзім у Ягелонскую залу. Сонца проста выглянула з-за малочных аблокаў, пераскочыла праз вокны і лягло паласой на паркеце, наткнуўшыся толькі на місюрку кальчугі. Некалькі кальчуг вісяць на стойках. Усе паходзяць з нашага краю. На бакавой сцяне меч з крыжацкіх часоў, выкананы ў Гродне. Іншыя мячы больш старыя. Нацягнутыя пергаменты.

			Цудоўная сеймавая зала. Першы раз сейм тут гучаў у 1678 г., а пазней збіраўся кожны трэці год пад скіпетрам літвіна, за выключэннем канвакацыйных, элекцыйных і каранацыйных. Але менавіта тут у 1793 г. адбыўся «маўклівы» сейм, што зацвердзіў другі падзел29.

			Сёння ў замку ціха. Нашыя крокі адбіваюцца рэхам, але замак не будзяць. Ён спіць сваім сном: і добрым, і дрэнным, гонарам і ганьбай.

			Унізе ў адной зале стаяць вялікія скрыні, поўныя крохкіх абалонак, дробязяў, кавалкаў посуду, вазаў, гліняных рэзанатараў, кафлі, наканечнікаў стрэлаў, частак бранзалетаў, масы выкапаных прадметаў з гістарычных пластоў замкавай гары. Увесь гэты матэрыял падлягае падзелу, перабіраецца, падбіраецца, склейваецца, аднаўляецца па-новаму.

			— Але ж гэта і складаная праца!

			— Так, так.

			За працу трэба плаціць. Пытаю захавальніка: «Ці бераце каго з моладзі для дапамогі?»

			— Як гэта?

			— Вучняў з якой-небудзь школы...

			— Эээ! — махнуў рукой. — Гэта іх нудзіць.

			На наступны дзень задаў тое самае пытанне іншаму захавальніку, іншага музея. Прыродазнаўчага. Той таксама адзін і толькі адзін выконвае ўсе працы ад кансервацыі і стварэння чучалаў да каталагізацыі і бухгалтэрыі ўключна. 

			— Сучасная моладзь! Вокны біць, скандалы, спорт і кіно. Што ім да навуковых даследаванняў! Прырода? Гэта не для іх... — сумна пакруціў вус Жыўна30. 

			Але пазней распавяду, што бачыў на другім канцы горада. 

			Супрацоўнік з завулка. У святле старой жырандолі

			Як і ў кожным горадзе, у Гродне вуліцы носяць розныя імёны. Ёсць вуліца доктара Цеханавецкага і доктара Бянецкага. Вуліца Гофмайстара. Ёсць вуліцы Найдуса, Нохіма і Перэца. Былы прэзідэнт Злучаных Штатаў, напэўна, не ведае, што ў гонар яго назвалі вуліцу Гувера.

			У другім ад замка канцы горада, каля нумара 40 па вуліцы Ажэшкі ў бок адыходзіць вуліца Ліёнская (Liońska), назва якой выразна напісаная на шыльдзе. Ці паходзіць яна ад французскага горада Ліён (Lyon), які пішацца праз літару «y»? Я не спытаўся ў магістраце, чым заслужыўся перад Гроднам гэты аддалены горад, што суседнічае проста з вуліцай Ажэшкі31. У любым выпадку, вуліца такая ёсць, а ў яе перспектыве бачная шыльда, прыбітая да будынка: «Гарадскі музей прыроды».

			Я сам калісьці быў прыродазнаўцам і таму спяшаюся аднавіць успаміны праз пах нафталіну і застылае маўчанне чучалаў. Ізноў натыкаюся на ціхую, сказаў бы нават пладавітую, працу адзінкі, невядомай шырока, аднак заслужанай. Трэба прайсці калідор, пазней дзве залы, затым канцылярыю, і там пад нізкай лямпай з ланцэтам у руцэ сядзіць Станіслаў Жыўна і прэпаруе жывёл. Музей у прапорцыі да горада з’яўляецца вялікім і цікавым. Несумненна, ён уяўляе з сябе асаблівасць Гродна, а гісторыя яго стварэння даволі арыгінальная.

			Гарадзенец Жыўна эміграваў у 1908 г. у Амерыку, дзе ў пошуках хлеба займаўся рознымі працамі, пакуль у канцы, як у нас кажуць, не асеў ва ўніверсітэце Уэслі ў штаце Канэктыкут на пасадзе прэпаратара пад кіраўніцтвам прафесара Вуда.

			У 1924 г. Жыўна вярнуўся ў родны горад, дзе спачатку пасяліўся ў свайго бацькі, не ведаючы яшчэ, ці будзе ўвогуле і ў якіх умовах зможа працягваць далей свае прыродазнаўчыя зацікаўленні. Аднак калекцыі, прывезеныя Жыўнам у краіну, у хуткім часе здолелі выклікаць зацікаўленасць. 

			Пад уплывам меркаванняў асобаў, якія аглядалі калекцыі і згодна з ацэнкай захавальніка Дзяржаўнага музея ў Гродне Ю. Ядкоўскага атрымалася зацікавіць гэтай справай гарадскую раду, якая накіравала справаздачную камісію з мэтай даследаваць калекцыі і разгледзець пытанне аб іх значэнні і выкарыстанні. У выніку даследавання і працы гарадской рады па гэтай справе была прынята пастанова ад 29 ліпеня 1924 г., паводле якой горад Гродна прыняў калекцыі Станіслава Жыўны, ахвяраваныя ім, ва ўласнасць і пастанавіў стварыць гарадскі прыродазнаўчы музей. Быў прыняты статут навастворанай установы, запраектаваны радцам Ежы Цытажынскім, а Станіслава Жыўну, у знак прызнання яго заслуг, пажыццёва прызначылі на пасаду кусташа (захавальніка) навастворанага музея.

			Дзякучы прафесійнай кваліфікацыі кіраўніка музея Жыўны, калекцыі музея можна было дапаўняць свежым матэрыялам, які быў прэпараваны ў майстэрні музея. Для заахвочвання прыватных ахвярадаўцаў да перадачы прыродных экзэмпляраў у музей было вырашана, што асобам, якія бескаштоўна перадалі экспанаты ў музей, выказваецца на спецыяльнай паперы падзяка, а іх прозвішчы запісваюцца ў асобную кнігу ахвярадаўцаў.

			У першыя гады існавання музея дзяржаўная калекцыя папаўнялася пераважна шляхам дароў і прэпараваннем у майстэрні музея.

			Перш за ўсё трэба падкрэсліць шчодрае ахвяраванне спадара інжынера Адама Дзержаноўскага, заўзятага арнітолага, які перад сусветнай вайной на працягу шэрагу гадоў калекцыянаваў вадаплаўных птушак з усяго свету і сабраў добрую калекцыю, якая, аднак, падчас вайны часткова была знішчана. Інжынер Дзержаноўскі вельмі зацікавіўся наваствораным музеем і пастаянна браў актыўны ўдзел у працы камітэта. Жадаючы спрычыніцца да развіцця музея, інжынер Дзержаноўскі ахвяраваў ацалелую частку сваіх збораў у колькасці 107 экзэмпляраў птушак, а таксама некалькі грунтоўных працаў па арніталогіі, закладаючы асновы пад музейную бібліятэку.

			У гэтым жа самым годзе музей атрымаў каштоўны падарунак ад Марыі Вэнжык-Відаўскай у выглядзе багатай мінералагічнай і петраграфічнай калекцыі, што паходзіць пераважна з Урала і Сібіры і была сабраная мужам ахвярадаўцы. Адначасова ў 1927 г. барон Станг, які жыве ў Рызе, ахвяраваў гораду частку сваёй калекцыі экзатычных жукоў.

			Акрамя гэтага, камітэт музея закупіў у гандлёвых фірмаў і прэпаратараў рэдкія прыклады фаўны краю. Такім чынам, на працягу 1927 г. музей узбагаціўся экзэмплярамі, атрыманымі і прэпараванымі сіламі музея — гэта 21 млекакормячы, 81 птушка, 204 матылі, 1556 іншых насякомых, 51 птушынае яйка, 61 мінерал і 250 акамянеласцяў.

			У гэтым самым 1927 г. здарылася незвычайная падзея: рыбакі злавілі 2 ліпеня ў Нёмане каля Гродна асятра. На жаль, камітэту музея не ўдалося атрымаць скуру гэтага стварэння для прэпаравання, і таму музей мае ў сваёй калекцыі толькі фотаздымак гэтага гіганта.

			У 1928 г. музей значна павялічыўся. У траўні гэтага года, дзякуючы старанням камітэта музея, міравым судом у Гродне была перададзена ў музейныя зборы шкура бабра, забітага браканьерамі на беразе Нёмана паміж тартаком Панямунь і гарадскім водаправодам.

			У кастрычніку гэтага самага года Караль Кірст32, беластоцкі ваявода, узбагаціў калекцыю каштоўным ахвяраваннем у выглядзе рысі, якая была забіта ў Беластоцкім павеце.

			У снежні 1928 г. таксама варта адзначыць набыццё каштоўнага экзэмпляра, дару ад Міхала Чарноцкага, памешчыка Пружанскага павета і ганаровага суддзі Акруговага суда ў Гродне, які падараваў у калекцыю музея адкапаны ім чэрап зубра. Чэрап стаў тэмай перапіскі з прафесарам Мальсбургам з Дублянаў, які на падставе памераў і фотаздымкаў вызначыў, што гэта чэрап дэлювіяльнага Bison priscus або пазнейшага Bison bonassus europeus або recens.

			Сёння, у 1936 г., музей уражвае.

			Гродзенскі тэатр

			Гродзенскі тэатр належыць да асобнага раздзела. Не таму, што гродзенскі тэатр не ўяўляе арганічнага сумеснага разам з горадам фактара, а таму што, можа, ён проста перарастае кампетэнцыю тэатра і ператвараецца ў культурнае асяроддзе ў агульным і шырокім для Гродна дыяпазоне. 

			— Наведваеце Гродна? А вы былі ўжо ў тэатры?

			Гродзенскі тэатр выконвае яшчэ адну важную задачу: аб’ядноўвае ўвесь Гродна. Ці некалькі тых «Гроднаў», як этнічна неаднолькавых, так і розных псіхалагічна. У тэатр у Гродне ходзяць усе: гарадская інтэлігенцыя, памешчыкі з ваколіцаў, чыноўнікі, вайскоўцы, хрысціянскае прадмесце на галёрцы і нярэдка ў першым шэрагу яўрэйскія вяршкі са свабодных прафесій і з купцоў. Адзіным выключэннем з’яўляецца яўрэйская працоўная і беспрацоўная моладзь, як бы гэта сказаць... «Makabi»33 — наведваць польскі яна тэатр не хоча, у той час як запаўняе жаргонныя (на ідыш) прадстаўленні, што выконваюцца раз на тыдзень.

			Тое, што я сказаў пра шырокае значэнне гродзенскага тэатра, з’яўляецца яшчэ ў тым дзіўным, што тэатр падбірае рэпертуар зусім не паводле масавага густу: «Królewski jedynak» («Каралеўскае адзінае дзіця»), «Święty płomień» («Святы агонь»)», «Стэфан Баторы», «Хам» Ажэшкі; «Dom otwarty» («Адкрыты дом»), «Крык», «Proboszcz wśród bogaczy» («Пробашч сярод багачоў»). У Гродне не ідуць ані модныя шлягеры варшаўскіх аўтараў, ані яшчэ маднейшыя камуністычных аўтараў. Але ў глядацкай зале поўна...

			Тэатр у Гродне паставіў Тызенгаўз. Пазней яго перарабілі і зрабілі сучасным. Але да сённяшняга дня са столі звісае прыгожая жырандоль са шкляных гут Тызенгаўза. Тэатр нагадвае наш у Ратушы, толькі ён нашмат прыгажэйшы, утульны і зручны34.

			У сярэднім тры разы на месяц ставяцца прэм’еры. Працы шмат. Тэатр абслугоўвае адначасова Беласток, Сувалкі, Аўгустаў і іншыя меншыя гарады. У Гродне ён атрымлівае бясплатна ад горада памяшканне, святло і ацяпленне. Акрамя гэтага, 250 злотых за прэм’еру. А траціць? Я бачыў арыгінальныя парчу, дамаскін, атлас, сацін, шоўк, з якіх шыюць касцюмы, ствараюць дэкарацыі. На мой погляд, выдаткі завялікія ў параўнанні са сцэнічным эфектам. Можна было б, вядома, таннейшым коштам, але такія амбіцыі ў дырэктара.

			Дырэктарам з’яўляецца Градніцкі35, як чалавек не стары, але стары акцёр. За плячыма ён мае шмат гадоў сцэны і тэатральнага досведу. Дапамагае яму ў працы Артур Хорваз, літаратурны кіраўнік. Рэжысура знаходзіцца ў руках дырэктара, таксама рэжысіруюць вядомы ў Вільні акцёр Ворбардт або Арлінскі і Збароўскі.

			У гродзенскай трупе выступае знакаміты акцёр Такарскі. З жанчын — Буткевічанка, Герсан, Брахоцкая, Лапушанская, Тумоўская, Мілерава. З мужчын — Загмундовіч, Прайс, Алендскі, Лянтоўскі, Ліпскі, Дзяконскі, Дамброўскі. Дэкаратарам з’яўляецца Ст. Грабчык. Усяго дзесьці 20 чалавек мастацкага калектыву і 22 чалавекі тэхнічнага персаналу. Прыбытак дзеліцца на тры часткі: 50 % атрымліваюць паводле індывідуальнага разліку акцёры, 25 % тэхнічны персанал і 25 % дырэктар, то бок сам тэатр, бо з гэтай сумы аплачваюцца ўсе выдаткі па дзейнасці тэатра.

			Цэны наступныя: прэм’еры ад 35 гр. да 2 зл. 5 гр. Звычайна — ад 25 гр. да 1 зл. 90 гр. Акрамя гэтага, уведзеныя прадстаўленні за так званы «злоты». Усе месцы ў партэры каштуюць 1 зл. Хто набудзе першы!

			На такім прадстаўленні быў і я. Паказвалі французскі твор, трохі ўжо паношаны, але добрую пераробку аповесці Клімента Вантэля «Пробашч сярод багачоў». Паказвалі яе ўжо раз чатырнаццаты... У Гродне, прашу запомніць гэта! І што ж? Поўная зала. Як журналіст, загадзя карыстаючыся з усіх прывілеяў у тэатры, я атрымаў дадаткова пастаўленае крэсла. І прызнаюся, што забыўся пра сваю ролю халоднага крытыка ды пляскаў разам з глядацкай залай. Такі Арлінскі, напрыклад. Выдатны! Брава, брава і брава.

			У зале бачыў жыхароў Гродна. Быў і суддзя Грынкевіч з яўрэйскага працэсу, і шмат сведкаў, як тых, хто сведчыў на карысць хрысціян, так і тых, хто на карысць сваіх аднаверцаў-яўрэяў. Гродзенскія мяшчане, афіцэры і жаўнеры. Некалькі чыноўнікаў, трохі студэнтаў і вялікі шэры натоўп. На мой погляд, гэта вялікі поспех тэатра, што змог у сваіх гістарычных мурах аб’яднаць і згуртаваць усе нацыянальныя пласты і дзве расы.

			Прадстаўленне скончылася позна. Калі натоўп гледачоў распаўзаўся ў цемры вулачак дахаты, у горад прыйшла начная цішыня, а на шырокі Нёман падалі водбліскі ліхтароў, таксама такіх жа рэдкіх, як і ў нас над Вяллёй.

			***

			Гродна злеплена з той самай гліны, што і Вільня, усё нас да гэтага часу аб’ядноўвала, а дзеліць толькі 150 кіламетраў дарогі. Шкада, што гэтыя дарогі пачынаюць разыходзіцца, што хтосьці сістэматычна развязвае вузел, які стагоддзямі звязваў нашу супольную гісторыю.

			Пераклала з польскай мовы Таццяна Казак паводле: J. M. Cztery dni w Grodnie // Słowo. 1936. № 15, 17, 18, 19.
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					1	 Неміровіч-Данчанка Васіль Іванавіч (1844—1936) — расійскі пісьменнік. 

				

				
					2	 Рапнін Мікалай Іванавіч (1743—1801) — расійскі дыпламат кацярынінскай эпохі. Быў паслом Расіі ў Рэчы Паспалітай, кантраляваў двор караля Станіслава Аўгуста Панятоўскага. Пасля падаўлення паўстання пад камандаваннем Т. Касцюшкі быў віленскім і гродзенскім генерал-губернатарам. Жыў у Гродне ў былым палацы Тызенгаўза, каля якога працякала рака Гараднічанка, якая мела назву Швейцарская даліна.

				

				
					3	 Гаворка ідзе пра палац віцэ-адміністратара на Гарадніцы ў Гродне, якім з 1797 г. валодаў каронны падскарбі Міхал Валіцкі. Будынак захаваўся да сённяшняга дня.

				

				
					4	 Гэтыя словы даюцца ў арыгінале.

				

				
					5	 Магчыма, маюцца на ўвазе штучныя ўпрыгожанні (хутчэй за ўсё жэмчуг).

				

				
					6	 Раён Падола пад Новым Замкам і былым кляштарам бернардынак. Размяшчаўся навокал бровара і быў населены галоўным чынам яўрэямі, за што меў яшчэ назву на ідыш «Сёвке гэсал» — Сёўчын квартал. 

				

				
					7	 Перацкі Браніслаў (1895—1934) — міністр унутраных спраў Польшчы ў 1931—1934 гг. Праводзіў жорсткую палітыку ў дачыненні да нацыянальных меншасцяў. 15 чэрвеня 1934 г. быў забіты ў Варшаве баевіком Арганізацыі ўкраінскіх нацыяналістаў.

				

				
					8	 Словамі «нарэшце Гродна» аўтар іранічна звяртае ўвагу на яўрэйскія прозвішчы музыкаў.

				

				
					9	 Аўтар згадвае гучныя крымінальныя гісторыі ў міжваеннай Польшчы, калі адбываліся забойствы яўрэямі хрысціян і наадварот.

				

				
					10 Фірстэнберг Вінцэнт — гродзенскі адвакат, прадстаўляў яўрэйскі бок на судзе пасля яўрэйскага пагрому 1935 г. Загінуў у гродзенскім гета падчас Другой сусветнай вайны.

				

				
					11 Робіцца параўнанне з галоўнай вуліцай Вільні, якая ў міжваенны час насіла імя Адама Міцкевіча (цяпер — праспект Гедзіміна).

				

				
					12 Даслоўна з французскай мовы — «моднае месца».

				

				
					13 Адна з цэнтральных вуліц у Рыме.

				

				
					14 Кавярня «Еўрапейская» знаходзілася на Дамініканскай (цяпер Савецкай) вуліцы ў Гродне ў аднайменным гатэлі. Кавярня «Штраль» знаходзілася ў Вільні і карысталася вялікай папулярнасцю ў мясцовай інтэлігенцыі, у тым ліку і беларускай.

				

				
					15 Агульнапольскія газеты, якія выходзілі ў міжваенны час.

				

				
					16 Аўтар намякае на тое, што Гродна настолькі адкрыта выказвае сваё прыцягненне да Варшавы, што мяжа «крэсаў» (фактычна былая мяжа Вялікага Княства Літоўскага і Кароны Польскай) перасунулася з гістарычнай мяжы па рацэ Нарве на раку Мерачанку, якая ў міжваенныя гады з’яўлялася часткова мяжой Польшчы і Літвы, а часткова Беластоцкага і Віленскага ваяводстваў.

				

				
					17 «Dziennik Kresowy» — штодзённая гродзенская газета, якая выходзіла на польскай мове ў 1923—1939 гг. Рэдакцыя размяшчалася на вул. Дамініканская, 23 (сучасная вул. Савецкая). У 1936 г. яе рэдактарамі былі Ядвіга і Тадэвуш Карульскія.

				

				
					18 Рэстаран або кафэ, дзе выступалі артысты кабарэ з сумнеўнай рэпутацыяй.

				

				
					19 «Grodner Moment» — гродзенская яўрэйская газета, якая выходзіла на мове ідыш у 1930-я гг.

				

				
					20 Меер Езафовіч — літаратурны герой аднайменнай аповесці Элізы Ажэшкі.

				

				
					21 Жанчына, якая працуе ў клубе па найме ў якасці партнёршы па танцах.

				

				
					22 Бярбецкі Леан (1874—1963) — польскі інжынер, генерал броні. У 1924—1926 гг. кіраваў войскамі Гродзенскай вайсковай акругі (ДОК ІІІ). 

				

				
					23 Літвіновіч Аляксандр (1879—1948) — польскі інжынер, генерал брыгады. У 1927—1935 гг. кіраваў войскамі Гродзенскай вайсковай акругі (ДОК ІІІ).

				

				
					24 Ядкоўскі Юзаф (1890—1950) — гродзенскі гісторык, краязнаўца, нумізмат, археолаг. У 1920 г. заснаваў гродзенскі музей.

				

				
					25 Гуралі — жыхары гор, аўтахтоннае насельніцтва Заходніх Карпат.

				

				
					26 Большасць элементаў, адноўленых Ю. Ядкоўскім і згаданых Ю. Мацкевічам, знаходзяцца ў Старым Замку дагэтуль.

				

				
					27 Секрэтэр быў вернуты Ю. Ядкоўскім з Масквы ў рамках дамовы паміж Савецкай Расіяй і Польшчай аб рэпатрыяцыі гісторыка-культурных каштоўнасцяў, таксама як і шмат іншых рэчаў. Ён захоўваецца ў гродзенскім музеі дагэтуль.

				

				
					28 Курпы — субэтнічная група жыхароў Мазовіі, гістарычнага рэгіёна Польшчы.

				

				
					29 Апошні сейм Рэчы Паспалітай адбыўся не ў Старым, а ў Новым Замку.

				

				
					30 Станіслаў Жыўна (1892 — каля 1940) — стваральнік гродзенскага музея прыроды, таксідэрміст і прыродазнаўца. Паходзіў з патомнай гродзенскай сям’і.

				

				
					31 Ліёнская вуліца існавала ў Гродне да 1968 г., пакуль не была ліквідавана ў сувязі са зносам размешчаных на ёй дамоў. Названая яна была ў гонар горада, з якога паходзілі некаторыя майстры на мануфактурах Антонія Тызенгаўза, а таксама прафесар Жан-Эмануэль Жылібер, заснавальнік батанічнага парку ў Гродне.

				

				
					32 Кірст Караль (1885—1953) — польскі юрыст і палітык. У 1937—1939 гг. быў беластоцкім ваяводам. 

				

				
					33 Яўрэйская спартыўная арганізацыя ў міжваеннай Польшчы.

				

				
					34 Лічыцца, што будынак тэатра на плошчы Тызенгаўза (цяпер Тэатр Лялек) быў пабудаваны ў пачатку ХІХ ст. на месцы былога тэатра А. Тызенгаўза. 

				

				
					35 Градніцкі Юзаф (1899—1961) — вядомы тэатральны рэжысёр, кіраваў гродзенскім тэатрам імя Э. Ажэшкі ў 1934—1938 гг.
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