

— гаварыў хтосьці са знаёмых будаўнікоў камунізму. „Дык што я, лысы, каб гарбаціца задарма“, — казаў нехта іншы з гегемонаў, хаяць за „лысага“, гэта значыць, за дзесяць рублёў ён мог набыць ажно дзесяць пляшак пладава-ягаднага.

А тым часам міліцыянты хвацка „рабілі лысага“, зачягнуўшы ў пастарунак якога-небудзь тутэйшага хіпака. Зрэшты, мне й самому аднойчы надарылася пабыць лысым, прыкра патрапіўшы ў савецкае войска.

Праз пэўны час, калі лысае сонца экс-правадыра пачало заходзіць, над нашым краем узышло адразу некалькі зыркіх галоваў, паміж сабой аднак прыкметна вылучаючы постаць *Ведзьмака Лысагорскага* зь ягонымі пазамі „Сказ пра Лысую гару“ і „Лука Мудзішчаў — презыдэнт“. Хто такі *гр. В.Лысагорскі*, ня высьветліла нават судовае съледзства.

Лябірынт

Уладзімер Арлоў

Лябірынт — знакавае слова беларускае культуры. Цягам стагодзьдзяў беларусы ратавалі ў нябачных чужынскаму воку сховах мову, звычай, памяць.

Старожытную беларускую цывілізацыю, скаваную ад захопнікаў у палацкіх лёхах, паказаў у сваёй фантастычнай аповесьці „Лябірынты“ Вацлаў Ластоўскі.

Слова *лябірынт* прыйшло да нас з античнасці. У грэцкай міталёгіі *лябірынты* называлася збудаваная на востраве Крыт грандыёзная спаруда з заблытанымі хадамі, адкуль аніхто ня мог выбрацца. У *лябірынце* жыла кры-важэрная пачвара — чалавекабык Мінатаўр, якому аддавалі на разарванье маладых афіньянаў.

Першым, хто выбавіўся зь *лябірынту*, быў пераможца Мінатаўра Тэзэй, якому дапамог клубок нітак, падараваны герою закаханай у яго Арыяднай.

Беларусь мае свае *лябірынты*. І легендарныя, і мэтафарычныя, і цалкам рэальнныя. Найславутейшы з іх — Полацкі — разгалінаваная систэма падземных хадоў-лёхаў, якая ў сярэднявеччы злучала гарадзкія манастыры й храмы.

Магчыма, менавіта там, у Полацкім *лябірынце*, у гады Інфлянцкае вайны зынікла славутая Полацкая бібліятэка з кнігамі, пісанымі рукою самой Эўфрасінні. Можа, якраз у гэтых таямнічых лёхах некалі знойдзеца неацэнны Полацкі летапіс. Існуе вэрсія, згодна зь якой у 1941 годзе зынікла толькі копія нашае нацыянальнае сівятыні — крыжа Лазара Богшы. А арыгінал таксама трэба шукаць у полацкіх сутарэньнях.

Цяперашняя ўлада зноў асуджае беларускую культуру на напаўпадпольне існаванье, заганяючы яе ў сутарэньні. Ужо каторы год краіна блукае ў *лябірынце*, шукаючы зь яго выйсьця ў XXI стагодзьдзе.

Лягер

Сяргей Дубавец

Лягер — небеларускае слова. Запазычанае за Пятром I зь нямецкай расейскіх слова „лагерь“ у нас вымаўлялася як „лагер“, і ў адным шэрагу з „трап-