

Час і съвет падзяляюца на даваенныя і паваенныя. Да вайны прывыкаюць. *На вайне як на вайне.* У вайну, вайнуху, вайнушку гуляюць хлопчыкі. Вайнай дражняцца дзеци: *трус, трус, беларус, на вайну сабраўся...* і дарослыя — пра сварку мужыка і жонкі: *вайна пасярод гаўна.* Але гэта ўжо паслья, калі *вайна сканчаецца.* Тыя, хто перажыў яе, на ўсё жыццё захоўваюць на першым месцы ў сваёй гіерархіі жаданьняў: абы не было *вайны.* Ужо ў іхных дзяцей знаходзяцца рэчы, важнейшыя за *вайну.* І тады рана ці позна настое часіна, калі гаспадар уваходзіць у хату і неслухмяным языком прамаўляе: *вайна.*

## Вандэя

### Вялянцін Акудовіч

За камуністамі кожны адукаваны беларус ведаў пра Вандэю, бо Вялікай Французскай рэвалюцыі адводзілася шмат месца ў савецкіх падручніках.

Але ніхто ня звязваў назвы гэтага дэпартамэнту Францыі з хоць чым у Беларусі, пакуль напрыканцы 80-х Алесь Адамовіч не называў *Вандэй* усе тыя сілы, што супрацьстаялі дэмакратычным пераменам і нацыянальному адраджэнню нашай Бацькаўшчыны.

Зь лёгкай рукі Алеся Адамовіча слова *Вандэя* імгненна набыло надзвычайную папулярнасць. Калі ў 1988 г. на Дзяды ля зачыненай брамы Маскоўскіх могілак шчыльныя шыхты міліцыянтаў з усіх бакоў съціскалі шмат тысячны натоўп, каб людзі падушылі самі сябе, то адзінае, што мы маглі тады супрацьпаставіць карнікам — гэта нястомны вокліч: „*в а н д э я!* *в а н д э я!*! *в а н д э я!*!“. Менавіта гэты вокліч задзіночыў натоўп у змагарнае цэлае й дапамог яму выстаяць.

Зрэшты, лёсы словаў яшчэ больш пакручастыя і непрадказальныя за лёсы людзей. І колькі б сённяня гісторыкі ні тлумачылі нейкую сапраўдную ролю гэтага заходняга дэпартамэнту Францыі ў ейным далейшым лёсе, але *Вандэя*, бадай, назаўсёды наканавана заставацца мэтафараю контравэрвалюцыі.

## Ваўчар

### Алена Ціхановіч

Як і кожнае новае, арганічна не асвоенае слова, *ваўчар* ужываецца няйнакш як з агаворкай, такой папярэдній запінкай: гэты... як яго... *ваўчар.* Гэтым самым той, хто гаворыць, як бы адчужкае слова ад сваёй звыклай моўнай матэрыі. Як і кожнае малазразумелае слова, *ваўчар* паддаецца народнаму эты-малягічнаму аналізу. Многім тут чуецца нешта *ваўчынае.*

На самой жа справе *ваўчар* паходзіць ад ангельскага дзеяслова *vouch* — пацьвярджаць, паручацца за што-небудзь. Вытворнае ад яго слова *ваўчар* у мове-арыгінале мае два значэнні. Гэта, па-першае, дакумэнт, які пацьвярджае права ўладальніка на атрыманьне пэўных тавараў ці паслу-гаў, за што, як правіла, заплочана пры папярэдній зьдзелцы. Сынонімам яму могуць быць слова расьпіска, талён, билет. Па-другое, *ваўчар* — гэта і чалавек, які вypісвае або выдае такі дакумэнт. Гэтае значэнніне пакуль не пазычанае.