

вуліцы. У адной зь іх ваяка выпраўляеца на вайну і бярэ з сабой торбу сала, якая і робіцца ягоным асноўным клопатам. Вынік гэтага ваярства досыць сумны:

А затым я ў шпіталь папаў,
На спружынным ложку ляжаў,
Там зь мяне абутак зьнялі,
Торбу з салам адабралі,
Ой, браткі, нашто ж я яе браў!

Блін

Антаніна Хатэнка

Блін. Ці ня ўсім беларусам адразу згадалася: „Прапахлая блінамі раніца сонцам коціца ў хату“. І бліны, як тое Сонца, узыходзяць на стол урачыста і велічна.

Бліны са скваркамі, з вачастай яечнай, з грыбной поліўкай, са съмятанай, з сочывам альбо мёдам. Бліны масъленічныя, велікодныя, дзядоўскія і буздённыя, што надавалі дням съяточнасць. І калядныя бліны ладныя.

Здаецца, мы вырасьлі на блінох, як тыя блінцы на дражджах. Здаецца, нашыя пульхныя блінцы і тонкія, як лісьціны, названыя ў народзе „божымі анучкамі“, насамрэч прыцягваюць да Беларусі шчодрае сонца, съятло й цяпло.

А хто ж забудзеца пра слодыч і жар бліндоў з Коласавае „Новае зямлі“, якія смакуюць дзядзька Антося і гурт малечы.

А якія шыкоўныя бліны пяклі багі на Парнасе, зь якім гонарам падавала іх на стол цудная Геба!

Далібог, варта разьбіцца ў блін, каб усмакавацца беларускімі блінамі. Уганараваныя ды аблашчаныя ўсенароднай любоўю, блінцы вяршаць разам з намі ды вялікім сонцам вечны кругазварт жыцця. Гадуюць, мацуець і жывяць Яе Вялікасць Нацюю.

З блінцамі лягчай адольваюцца памінаныне і скруха. Блінцом найперш частуюць дух продка, а затым каштуюць самі.

Таму й кажуць спрадаўна — першы блін сабаку, бо першы прапануеца роду, дзядам. Узяў сабе — засядзе ў горле.

Як позіркам кінуць у мінуласць ды прышласць, дык з блінамі перажываюцца і згуба, і адчай.

БНР

Сяргей Навумчык

Абрэвіятура **БНР** ня толькі пазначае палітычную рэальнасць, але і мае духоўную праекцыю. Новая незалежная беларуская краіна была названая за прыкладам паўднёвых суседзяў, украінцаў, якія ў лістападзе 1917 году ўтварылі Украінскую Народную Рэспубліку. Менавіта Украіна першай і прызнала **БНР** як сувэреннную дзяржаву, і менавіта ўкраінцы найбольш спрыялі беларускаму незалежніцкаму ўраду.

Пасля вымушанай эміграцыі кіраунікоў Рады *Беларускай Народнай Рэспублікі*

публікі ідэі *БНР* захоўвалі пакаленъні беларускіх эмігрантаў як сымбаль, як съцяг. Для ўсіх тых тысячаў юнакоў ды дзяўчат, якія ў сакавіцкі дзень пад бел-чырвона-белымі съцягамі выходзяць на вуліцы беларускіх гарадоў, *БНР* — сымбаль волі, дэмакратыі, незалежнага ды заможнага жыцця. Сымбаль нашай прыналежнасці да Эўропы. Зрэшты, шмат хто перакананы, што *Беларуская Народная Рэспубліка* будзе на проста сымбалем, а назовай Беларусі ў трэцім тысячагодзьдзі.

Бронь

Андрэй Лапцёнак

Браніраваныне — значыць „замацаваныне каго-, чаго-небудзь, за кім-, чым-небудзь, а таксама дакумэнт на такое замацаваныне“. Слоўнікавае значэнне нагадвае пра важныя рэаліі савецкага часу, дзе бронь, або броня стаяла ў адным шэрагу са словамі „ільгота“ і „блат“.

Напрыклад, броняй называлі спэцыяльнае пасъедчаныне на *браніраваныне* жылыёй плошчы. *Браніраваным* жылыём, акрамя „загранкамандзіраваных“ і „полярнікаў“, маглі паходзіцца толькі супрацоўнікі Ўсесаюзнага аб'яднання дзяржаўных цыркаў, якія падоўгу знаходзіліся на гастролях.

Разам з нападам Гітлера на „маладую краіну Саветаў“ выявілася, што *бранираваць* можна ня толькі караблі і танкі, але і людзей. Бронь ад фронту выдаваў Наркамат абароны, і страх пазбавіцца тae броні прымушаў рабочых стаяць ля станкоў столькі, колькі патрабавала начальства. Жаданыне жыць зрабіла бронь часоў вайны прадметам гандлю і спэкуляцыі. У газетах 1944–45 гадоў з'яўляліся абвесткі інстытутаў пра прыём студэнтаў з наданынем броні. А праз дзесяцігодзьдзі, калі СССР уступіў у вайну ў Аўганістане, бронь са студэнтаў ВНУ пачалі здымамаць. Бацькі разьвітваліся з сынамі, плачучы: „Барані цябе Божа!“

Барані Божа вярнуцца ў тыя часы.

Брат

Сяргісук Сокалаў-Воюш

Блізу сарака вытворных ад слова *брат* падае ў сваім слоўніку лексыкограф XIX стагодзьдзя Іван Насовіч, больш сарака — ягоны наступнік з XX-га Ян Станкевіч.

Пабачыўшы малодшага брата-беларуса больш расейскім, чым самі расейцы, Мікіта Хрущчоў прадказаў, што і ў камунізм беларусы прыйдуть раней, чым іншыя. І ўсё ж людзі добра разумелі сутнасць савецкага *братэрства народаў*. Адсюль і жарт: як будзем дзяліць, роўна цi па-братэрску? Надта ж добра мы зьведалі съмяротнасць так званых *братніх абдымкаў*...

Брук

Сяргей Шупа

Слова *брук* — зь нямецкага *Brücke* — з'явілася разам з нараджэннем мадэрнага беларускага гораду. Яно прыйшло да нас з Эўропы разам з маг-