

Ну, любенькая, цяпер за Табою чарга. Ведаеш, як мне хацелася б, каб і ты тут была. Без цябе мне тут і адпачынак не адпачынкам. Каб рублей са 100, дык тут льга было з месяц пабыць, хоць і ня зусім раскошна. Жыцьцё тут страшна дарагое. А знаеш усё—ткі, Анечка, мне страшна хочацца, каб і ты тут пабывала. Бяры з сабой рублёў 80, пазыг хоць у касе ўзаемадапамогі і прыязжай. Тут ноймеш кватэрку і час правядзеш вельмі добра. А грошы пасъля адпачынку вернем. Я гэта сур'ёзна кажу, Анечка. Да Сімфэропаля або да Севастопаля — можна поездам, а ад Сімфэропаля аўтамабілем, а калі ад Севастопаля — можна паходам да самага Гурзуфа. А тут я цябе стрэну, толькі дасі тэлеграму. А да таго часу я тут найду кватэрку і наогул усё прыгатую, як сълед.

Чакаю з нецярплівасцю твойго лісту. Моцна—моцна цалую твае губкі.

Твой Адзя.

Перадай прывет Казі і Каці.

#### № 4. Ганьне Бабарэцы

16/VI—25 г.

Анечка, я папраўляюся. Пазаўчора быў другі раз ужо ў доктара. Ён сказаў, што ўсё йдзе добра. Нэрвы ўмацоўваюцца. У лёгкіх нічога ўжо няма. Прыйавіўся ў вазе я за пяць дзён на 3 фунты. Адчуваю сябе добра. Пасъля гэтага агляду дык, ведаеш, чуць не падскочыў, але потым далёкасць ад цябе ды тутэйшая пагода (а яна ўсё яшчэ не ўстанаўліваецца, каб быць добраю) нагналі крыху суму нейкага. Некалькі дзён, трох ці што, на паўдня было і сонца выбліснула. У гэтыя дні я прымаў ванны на беразе мора. Крышку ўжо цела пачырванела. Але што, як пагода добрая ня стане, то ці ўдасца загарэць. Два разы ўжо купаўся ў моры. Любенькая, толькі ня трывожся. Купацца мне доктар прыпісаў два разы на дзень — быць у вадзе па 2 мінуты.

О, каб ведала, як тут доўга цягнецца час. Ніяк не дачакаеца ад цябе весткі. Цалую.

Твой Адам.

#### № 5. Ганьне Бабарэцы

19/VI—25 г.

Любенькая, перш за ўсё вось што. Грошай у мяне, як на дарогу: на аўтамабіль да білет па чыгунцы. А хацелася б на апошнім тыдні свайго тут прыбыванья пабыць дзе—колечы, паглядзець тутэйшых раскошаў. Прыйехаць, скажам, у Ялту або Лівадзію, дзе знаходзіцца б[ылы] царскі палац. Пяшком дык гэта крыху далекавата. Звычайна дык едуць на маторнай лодцы або на катэры. Дык вось што, хіба вышлі рублёў з 10. Толькі вось якая штука — гэты ліст ты атрымаеш не раней 23 або 24, так што слаць грошы простым пераводам ужо ня зусім выпадае, бач, каб ня выйшла так, што не спазніліся. Дык ты вось як зрабі: вышлі па тэлеграфу. Гэта ўсяго на некалькі капеек будзе даражэй каштаваць. Зойдзеш на пошту, там дадуць спэцыяльны перавод — напішаши і я атрымаю грошы 25 або 26 ч[ысла].

Вось гэта адно. Цяпер другое: пра сябе. Ты кажаш, што трymаешся дадзенага слова, а я таксама. Уяві сабе, нат курыць кінуў. Не маню, а сапраўды. Нат і ў рот не