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Тры прэзыдэнцкія кампаніі, што адбыліся ў найноўшай гісторыі
Беларусі, лучыць паміж сабой хіба што прозьвішча іх пераможцы.
Кожная зь іх праходзіла ў адметны палітычны пэрыяд і падводзіла
рысу пад эпохай у палітычным разьвіцьці краіны. Першыя прэзы-
дэнцкія выбары паклалі канец пэрыяду нацыянальна-адраджэнска-
га рамантызму і напаўдэмакратычнага безуладзьдзя першых гадоў
незалежнасьці — калі можна так сказаць, «ваймарскаму» пэрыя-
ду новай незалежнай дзяржавы. Другія выбары і «элегантная пе-
рамога» Лукашэнкі, якая, дарэчы, мала кім і аспрэчвалася, сталі
фінальным акордам раньнелукашэнкаўскай эпохі, эры «мяккага»
аўтарытарызму. Нарэшце, трэція выбары, магчыма, сталіся апош-
няй палітычнай падзеяй пэрыяду жорсткага лукашэнкаўскага аў-
тарытарызму: цалкам магчыма, што для наступнай палітычнай рэ-
альнасьці, у якой неўзабаве апынецца Беларусь, тэрмін «аўтарыта-
рызм» будзе ўжо залішне мяккі… Аднак палітычная кампанія, якая
называлася «выбары прэзыдэнта Рэспублікі Беларусь 2006 году»,
можа зрабіцца і адпраўным пунктам на шляху да крызісу і ўрэшце
дэзынтэграцыі лукашэнкаўскага рэжыму. Зрэшты, перш чым рабіць
прагнозы, трэба прааналізаваць, што адбылося.
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А для гэтага трэба найперш вызначыцца з дэфініцыямі. Чым былі
падзеі сакавіка 2006 г. — выбарамі, адміністрацыйнай працэду-
рай, няўдалай спробай рэвалюцыі? І наогул, у якой палітычнай
рэальнасьці існавала Беларусь падчас гэтых падзеяў? Можна па-
ранейшаму разглядаць яе як больш жорсткую і закрытую, чым
раней, але ўсё яшчэ электаральную аўтакратыю — г. зн. недэмакра-
тычны рэжым, які грунтуецца ня толькі на палітычных рэпрэсіях і
злоўжываньні ўладай, але і на здольнасьці атрымліваць электараль-
ную легітымнасьць. У такой сыстэме выбары не зьяўляюцца воль-
нымі і справядлівымі, але ўлада, хутчэй за ўсё, перамагала б на іх
і тады, калі б яны былі такімі. З другога боку, апазыцыя мае пэўны
прастор для дзейнасьці, і з гэтай прычыны выбары — нават не
зусім сумленныя — гэта цэнтральная падзея ў палітычным жыцьці
краіны, падзея, якая, калі справы пойдуць не паводле сцэнару
ўлады, можа прывесьці да радыкальных палітычных зьменаў. Ана-
лізуючы прэзыдэнцкія выбары, можна гаварыць пра стратэгію і
тактыку кандыдатаў, ход і ўмовы агітацыі і галасаваньня, назірань-
не і пасьлявыбарную стратэгію. У такім выпадку наш аналіз звод-
зіўся б да дыскусіі, чаму Лукашэнка выйграў, а апазыцыя прайг-
рала ці, прынамсі, чаму адбылася або не адбылася электаральная
рэвалюцыя.
Другі пункт гледжаньня такі: у Беларусі к вясьне 2006 году ўжо

склаўся рэжым франкісцкага тыпу (як называўся лад, што пана-
ваў у Гішпаніі за часамі Франка, чытач ведае), або, іншымі сло-
вамі, «карпаратыўная дзяржава», пра намер пабудаваць якую ня-
даўна заявіў намесьнік кіраўніка адміністрацыі Лукашэнкі спадар
Праляскоўскі. У межах такога дзяржаўнага і сацыяльнага ладу няма
ці амаль няма легітымнай прасторы для асабістай або калектыўнай
палітычнай і сацыяльнай аўтаноміі. У структуры такой дзяржавы
выбары могуць існаваць ці як вынік адсутнасьці іншых спосабаў
легітымацыі існуючага ладу (інакш кажучы, у рэжыму проста няма
ідэалёгіі, якая б абгрунтоўвала такі лад, пры якім выбары ўвогуле
не праводзяцца), ці як вынік пэўных асаблівасьцяў рэжыму, абу-
моўленых некаторымі акалічнасьцямі біяграфіі і характару першай
асобы, ці як адказ на выклікі часу і прасторы, у якіх (г. зн. у Эўро-
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пе XXI стагодзьдзя) зусім не праводзіць выбараў неяк няёмка.
Але выбары — гэта ўжо не ключавы, а хутчэй дэкаратыўны эле-
мэнт палітычнага працэсу. Улада набывае легітымнасьць праз та-
кія выбары не таму, што яе свабодна выбіраюць зь некалькіх аль-
тэрнатыў, а таму, што яна прымушае грамадзтва пагадзіцца з тым
выбарам, які сама і ўвасабляе. Уладар у такіх выбарах ня можа не
перамагчы: урэшце, усё яго панаваньне накіраванае на тое, каб
адміністрацыйная працэдура па пацьвярджэньні легітымнасьці па-
нуючай сыстэмы адбылася беспраблемна. Такі характар панаваньня
аўтар гэтых радкоў вызначае як «прэвэнтыўны аўтарытарызм» (калі
замест слова «аўтарытарызм» паставіць больш жорсткі «-ызм»,
сутнасьць не памяняецца). Размовы пра перамогу ці паразу ў такім
выпадку залішнія, бо зьмена сыстэмы можа настаць толькі ў выніку
пазаінстытуцыйнага працэсу, у рамках якога выбары выступаюць
хіба што нагодай, але не прычынай. Тады наш аналіз прымае фор-
му развагаў пра тое, чаму гэты пазаінстытуцыйны працэс у сакаві-
ку 2006 году распачаўся або не распачаўся.
Праяў «карпаратыўнай дзяржавы» ў сёньняшняй Беларусі да-

статкова. Гэта, па-першае, інстытуцыяналізаваная абсалютная
ўлада адной асобы і поўнае падначаленьне ўсяго дзяржаўнага
апарату яе волі. Па-другое, гэта амаль поўнае скасаваньне пры-
ватнай аўтаноміі і падпарадкаваньне асобы дзяржаве ў адміні-
страцыйным, эканамічным, сацыяльным, інфармацыйным і ўсё
больш нават маральна-псыхалягічным пляне (пашырэньне ат-
масфэры сацыяльнага страху ад самой думкі, што наяўнае ста-
новішча можа калі-небудзь зьмяніцца). Па-трэцяе, гэта парадак
рэчаў, пры якім непадпарадкаваньне ці нават нязгода зь дзяр-
жавай, выказаныя публічна, зьяўляюцца легітымнай падставай
для абмежаваньня грамадзянскіх правоў (такіх, як права на
працу ці на адукацыю).
Менавіта на працягу другога лукашэнкаўскага тэрміну транс-

фармацыя беларускага рэжыму з электаральнай аўтарытарнай ма-
дэлі ў карпаратыўную адбывалася імклівымі тэмпамі. Гэтая транс-
фармацыя паскорылася непасрэдна перад выбарамі. Адзначым
толькі самыя базавыя этапы на гэтым шляху:
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— амаль поўная дэлегалізацыя незалежнага трэцяга сэктару,
непадкантрольных навучальных устаноў і г. д.;

— зачыстка інфармацыйнай прасторы шляхам закрыцьця або
выжываньня незалежнай прэсы і засільля дзяржаўных электрон-
ных сродкаў масавай інфармацыі;

— увядзеньне кантрактнай сыстэмы на вытворчасьці і ва ўста-
новах;

— прасоўваньне т. зв. «дзяржаўнай ідэалёгіі»;
— стварэньне ў грамадзтве сыстэмы патранажу праз пашырэньне

створаных ці «перахопленых» арганізацый (БРСМ, прафсаюзы).
На працягу апошняга году, часткова пад уплывам рэвалюцый-

ных падзеяў у постсавецкіх краінах, дадаліся:
— легітымацыя рэпрэсіўных паўнамоцтваў і фактычна беспака-

ранасьці сілавых структур (папраўкі да законаў аб унутраных вой-
сках і г. д.);

— ізаляцыя найбольш актыўных слаёў грамадзтва ад замежных
уплываў (дэкрэт пра барацьбу з гандлем людзьмі);

— легалізацыя прамога перасьледу за іншадумства і альтэрна-
тыўную дзейнасьць (новыя артыкулы Крымінальнага кодэксу, пры-
нятыя ў сьнежні 2005 г.).
Акрамя таго, поруч з прававымі і інстытуцыйнымі карпаратывізм

набывае і адметныя сацыяльныя рысы. Па-першае, гэта трансфар-
мацыя грамадзкай культуры. Улада ўпарта спрабуе прышчапіць
грамадзтву пэўную сыстэму каштоўнасьцяў, якая робіць любую
ня толькі апазыцыйную, але і аўтаномную грамадзкую дзейнасьць
амаральнай, такім чынам заганяючы нязгодных у культурную рэ-
зэрвацыю. Лепш за ўсё гэта дэманстравалі стыль афіцыйнай пра-
паганды і атмасфэра падчас перадвыбарнай кампаніі, манера па-
водзінаў прадстаўнікоў рэжыму ў дачыненьні да ўсіх структур, якія
яшчэ насьмельваліся адкрыта праяўляць нязгоду, а таксама адчу-
ваньне татальнай беспакаранасьці з боку афіцыйных прапагандыс-
таў і карнікаў. Адбылася выпрацоўка новага маральнага коду ў
грамадзтве, які ня толькі дазваляе, але і заахвочвае дзяржаўны і
нават прыватны перасьлед іншадумцаў, пераводзячы такія дзеяньні
ў катэгорыю сацыяльна чаканых.
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Па-другое — гэта зьмены ў сацыяльнай базе рэжыму. Гаворка
ідзе ня столькі пра колькасны, колькі хутчэй пра якасны стан. На-
прыклад, моладзь, гарадзкое і адукаванае насельніцтва — ужо не
такія выразныя антылукашысты, якімі яны былі яшчэ некалькі год
таму. Зьмена пакаленьняў мела нечаканы для апазыцыйных тэарэ-
тыкаў эфэкт: Лукашэнкаў электарат, замест таго каб натуральным
шляхам адысьці, часткова папоўніўся генэрацыяй, якая нічога,
акрамя Лукашэнкі, ня бачыла і ўспрымае прапанаваныя ім праві-
лы гульні як нешта натуральнае ці, прынамсі, непазьбежнае. Аўтар
гэтых радкоў памыліўся ў сваіх перадвыбарных прагнозах, кажу-
чы, што гэтая моладзь «нічым сабе не пакажа» падчас гэтых вы-
бараў. З аднаго боку, моладзь стаяла на Кастрычніцкай плошчы
была ў палатачным гарадку. З другога — моладзь стаяла вакол
плошчы, кідаючы ў «варанкі» тых, хто пратэставаў, арганізуючы
правакацыі і здымаючы сюжэты пра наркотыкі і зьбіцьцё няшчас-
ных амапаўцаў. Лукашэнкаў рэжым здолеў за дзесяцігодзьдзе
якасна абнавіць сваю сацыяльную базу шляхам насаджэньня ў
стасунках паміж дзяржавай і асобай прынцыпаў аўтарытарнага кар-
паратывізму, да таго як аб гэтым заявіў спадар Праляскоўскі. Інсты-
туцыялізацыя залежнасьці асобы ад улады ажыцьцяўлялася пры
дапамозе як бізуна (кантрактная сыстэма, рэзкае абмежаваньне
магчымасьцяў аўтаномнага існаваньня і незалежнай эканамічнай
ды грамадзкай дзейнасьці, узмацненьне рэпрэсіўнасьці і павелі-
чэньне жорсткасьці пакараньняў за іншадумства), так і перніка (рас-
працоўка адмысловай сыстэмы заахвочваньня палітычнай ляяль-
насьці праз забесьпячэньне доступу да магчымасьцяў паляпшэнь-
ня матэрыяльнага становішча і кар’ернага росту), што прывяло да
стварэньня ў грамадзтве шырокай кліентуры рэжыму, асабліва ў
патэнцыяльна актыўных яго слаях.
І ўсё ж Беларусь пачатку 2006 году ўяўляла сабой усё яшчэ

нейкі сымбіёз «карпаратыўнай дзяржавы» і электаральнага аўта-
рытарызму, хоць і зь яўным перакосам у бок першай мадэлі. Кан-
чаткова гаварыць пра ўзьнікненьне цалкам кансалідаванага фран-
кісцкага рэжыму можна было б у тым выпадку, калі б былі зьнішча-
ныя рэшткі магчымасьцяў для легітымацыі апазыцыі, якія заўжды
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будуць існаваць, пакуль будуць праводзіцца канкурэнтныя (няхай
нават толькі на выгляд) выбары, а таксама пакуль рэжым ня зной-
дзе такога спосабу легітымацыі, пры якім выбары яму стануць не
патрэбныя. Калі адбываюцца выбары з чатырма кандыдатамі, зь
якіх двое прадстаўляюць рэальную, некантраляваную рэжымам
апазыцыю, тэарэтычна існуе магчымасьць страты рэжымам сваёй
электаральнай легітымнасьці і старту працэсаў, што прывядуць да
яго зьмены. Беларускія ўлады гэта цудоўна разумелі. Адсюль і
такі перабор з рэпрэсіямі, што назіраўся на пачатку кампаніі і пасьля
яе, адсюль і яўная нэрвовасьць першай асобы, адсюль і надзвычай
жорсткія законы, прынятыя ў канцы 2005 году. З другога боку —
сыстэма ня раз, як той казаў, завісала: з пункту гледжаньня, як
кажуць у Расеі, «паняцій» усё зразумела — нязгодных трэба ма-
чыць, але тут зьяўляюцца нейкія афіцыйныя пасьведчаньні сяброў
ініцыятыўных групаў, улёткі з рэгістрацыйнымі данымі і цалкам
дазволеныя антылукашэнкаўскія прамовы на БТ. Вось гэтая неад-
паведнасьць фармальнага і фактычнага і стварала тую шчыліну, у
якую яшчэ маглі ўлезьці апазыцыянэры. Урэшце, уладзе так яшчэ і
не ўдалося трансфармаваць грамадзтва да такой ступені, што зьнікае
сама гаворка пра магчымыя злоўжываньні падчас выбараў — зло-
ўжываньняў не назіраецца, таму што грамадзтва цалкам страчвае
магчымасьці і сілы для нейкага арганізаванага супраціву.
У сваю чаргу, апазыцыя ў момант абвяшчэньня прэзыдэнцкіх

выбараў ужо апынулася ў дысыдэнцкім становішчы. Удакладнім:
яе яшчэ нельга было назваць цалкам дысыдэнцкім асяродкам —
для гэта яна аказалася празьмерна разгалінаванай і нечакана
дзеяздольнай, — але па мерках сапраўды моцнай апазыцыі, здоль-
най змагацца за рэальную ўладу, яна была, як мінімум на пачатку
кампаніі, дэзарганізаванай і малаэфэктыўнай — падкрэсьлім, не па
сваёй віне, ці ня столькі па сваёй. У такім становішчы для апазыцыі
непазьбежна ўзьнікала дылема — якую форму кампаніі і які стыль
паводзінаў выбраць. Або апазыцыйны — змаганьне за ўладу ці яго
імітацыя ў фармаце выбараў (так званая issue-oriented кампанія, спро-
бы дацягнуцца да электаральнага «балота», пазьбяганьне дзеяньняў,
што маглі б адштурхнуць нэйтральны ці чужы электарат, пошукі
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шляхоў аб’яднаньня, каб «не расьцягнуць галасы», і г. д.), або ды-
сыдэнцкі — выкарыстаньне выбараў у першую чаргу для агітацый-
най кампаніі, арыентацыя на працэс бяз клопату пра канчатковы вынік.
Магчыма і трэцяя альтэрнатыва: выкарыстаньне выбараў выключна
як дымавой заслоны для пазаінстытуцыйных дзеяньняў — іншымі
словамі, для рэвалюцыі, зь якой ужо ня лучацца прыметнікі «элек-
таральная» ці «аксамітная», — аднак да такіх дзеяньняў апазыцыя
была загадзя і яўна не гатовая, а ўмоваў для іх ажыцьцяўленьня
адпачатку не існавала. Нельга сказаць, што кампаніі абодвух апазы-
цыйных кандыдатаў — і Аляксандра Мілінкевіча, і Аляксандра Ка-
зуліна — цалкам адпавядалі адной з гэтых мадэляў, але дысыдэнцкі
элемэнт у іх праглядваўся вельмі выразна.
Сапраўды, шмат што ў паводзінах абодвух апазыцыйных кан-

дыдатаў было антыподам «звычайнай» перадвыбарнай кампаніі,
арыентаванай на вынік і перамогу. Абодва кандыдаты завастралі
ўвагу грамадзтва ня столькі на сваёй праграме, колькі на крыты-
цы свайго галоўнага канкурэнта і ўсяго рэжыму ўвогуле. Абодва
гаварылі ня столькі аб прагматычных рэчах (г. зн. аб тым, што ў
першую чаргу хвалюе насельніцтва), колькі аб ідэалягічных —
такіх, як свабода і дэмакратыя. Дый сам фармат удзелу двух кан-
дыдатаў ад апазыцыі прывёў да нечаканых вынікаў. Замест размы-
ваньня дэмакратычнай альтэрнатывы, пра якую аўтар гэтых радкоў
памылкова разважаў перад пачаткам агітацыі, фармат «1+1» прывёў
да больш выразнай яе артыкуляцыі. З аднаго боку, улады проста
не далі Мілінкевічу і Казуліну часу і магчымасьцяў высьвятляць
адносіны паміж сабой. З другога — як аказалася, уладам больш
непрыемнасьцяў прыносіла не пэрспэктыва канцэнтрацыі ўсіх апа-
зыцыйных галасоў у адным кошыку, а неабходнасьць выдзеліць
па дадатковай гадзіне тэле- і радыёэфіру на крытыку саміх сябе.
У такіх нелягічных паводзінах усё ж такі была свая лёгіка. Ад

пачатку кампаніі было зразумела, што для апазыцыі гуляць на вый-
грыш па лякалах звычайных выбараў немагчыма і бессэнсоўна:
гэта ператварылася б хіба ў кампанію Ганчарыка (у стылі «і на-
шым і вашым») дубль два. У спробах весьці ардынарную кампа-
нію, абапіраючыся на тыя пытаньні, што маглі б «прыцягнуць элек-
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тарат», было таксама мала сэнсу: пратэстныя настроі ў грамадзтве
слабыя, пытаньні чаркі, скваркі і стабільнасьці прыносілі ў сёнь-
няшнім сацыяльна-палітычным кантэксьце ачкі толькі Лукашэнку.
Акрамя таго, перш чым нават заводзіць гаворку пра заваёву боль-
шасьці, апазыцыі трэба пачынаць з кансалідацыі сваіх унутраных
радоў і ядра сваіх сацыяльных прыхільнікаў. Трэба сказаць, што з
гэтымі задачамі яна нарэшце, за дванаццаць гадоў Лукашэнкавага
панаваньня, збольшага справілася — перш за ўсё таму, што ў яе
зьявіліся два выразныя, рэйтынгавыя лідэры, якія змаглі заручыц-
ца даверам і падтрымкай незалежнай грамадзкасьці. Дзякуючы
гэтаму дэмакратычная субкультура, калі можна так сказаць, прая-
вілася настолькі, што адмаўляць факт яе існаваньня ўжо ня мо-
гуць нават лукашысты.
Аднак дасягненьні апазыцыі падчас цяперашняй кампаніі — гэта

ўсяго толькі міні-вынікі, дзеля якіх апазыцыі ў цяперашніх умовах
спатрэбілася прыкласьці максі-высілкі. Скажам шчыра, кансалі-
дацыя апазыцыі запазьнілася гадоў гэтак на дзесяць-дванаццаць. І
прыказка «лепш позна, чым ніколі» тут не зусім пасуе: позна ўжо
настолькі, што ад самога факту кансалідацыі палітычны вынік гэ-
тых выбараў ужо не залежаў. І ўсё ж іншы вынік выбараў быў
цалкам зьвязаны з фактам кансалідацыі і, не пабаімся сказаць пра
гэта, узмацненьнем ды сталеньнем дэмакратычных сілаў. Гэта па-
чатак рэвалюцыі духу — як мінімум у сэгмэнце дэмакратычнай
субкультуры.
Дзясяткі тысячаў, што выйшлі на Кастрычніцкую плошчу (ці,

як яе ўжо многія для сябе перайменавалі, плошчу Каліноўскага),
канечне ж, не прадстаўлялі ўсяго беларускага грамадзтва. Коль-
касьць пратэстуючых у самы пік вулічнага супраціву не перавы-
шала маштабаў пратэстаў у сярэдзіне 1990-х гадоў. Да пералому
на карысьць ідэй свабоды і зьменаў у грамадзтве ў цэлым яшчэ
далёка. Сацыяльны балянс пакуль на карысьць Лукашэнкі, і кам-
панія наўрад ці яго зьмяніла. Дый колькасьць пратэстуючых была,
паводле слоў кіраўніка Мілінкевічавага штабу Сяргея Калякіна, у
дзесяць (ну, можа, на самай справе ў пяць) разоў меншая за тую,
якая была б патрэбна, каб улада пахіснулася. Але ж гэтая коль-
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касьць аказалася разоў у дзесяць большай за тую, якую прадказ-
валі большасьць аналітыкаў напярэдадні падзеяў, асабліва пасьля
таго, як патэнцыяльным удзельнікам пратэсту прыгразілі сьмярот-
най карай. У 1996 годзе нас мабілізаваў страх страціць незалеж-
насьць. У 2006 годзе нас яднае прага свабоды і годнасьці. Тое,
што гэта магчыма, што менавіта свабода, а ня нейкія сацыяльныя
пытаньні стануць мабілізуючым чыньнікам у супрацьстаяньні Лу-
кашэнкаваму рэжыму, таксама многімі ставілася пад сумнень-
не. Як высьветлілася, дарма. Больш за тое, уражвае роля, якую
адыгралі падчас пратэстаў нацыянальныя сымбалі, пачуцьці, сьвя-
тыні. Бела-чырвона-белыя сьцягі, Звон і песьні свабоды, партрэты
Каліноўскага надалі грамадзянскаму чыну пэўны дух, якога былі
цалкам пазбаўлены шматлікія спробы вывесьці людзей на вуліцы
пад лёзунгамі «лепшага жыцьця» і да т. п. Так, можа, нацыяналь-
ная афарбоўка і сама ідэалёгія свабоды шмат каго і адштурхоўвае,
паглыбляе раскол у грамадзтве. Аднак прыхільнікам «чыстай» дэ-
макратыі за дзесяцігодзьдзе барацьбы з аўтарытарызмам так і не
ўдалося стварыць гэткай мабілізуючай альтэрнатывы, якую мы
назіралі і на працягу «Менскай вясны», і падчас пахаваньня Васіля
Быкава, і цяпер.
Аднак трэба адзначыць, што пратэст на Кастрычніцкай плошчы

быў хутчэй дысыдэнцкім чынам «у асабліва буйных памерах», як
любілі казаць за саветамі, а ня формай барацьбы за ўладу: ён ураж-
ваў, кагосьці захапляў і натхняў, а камусьці даваў нагоду для кпінаў
са сваёй нелягічнасьці ды ірацыянальнасьці. Гэтая ірацыянальнасьць
была абумоўлена ня столькі непрадуманасьцю і нескаардынава-
насьцю дзеяньняў апазыцыі, колькі жорсткай і трывалай палітыч-
най рэчаіснасьцю: рэвалюцыйныя дзеяньні адбываліся ва ўмовах,
калі адсутнічала рэвалюцыйная сытуацыя як у сацыяльным аспэк-
це (вярхі яшчэ відавочна «могуць», а нізы пераважна «хочуць»),
так і ў больш паліталягічным. Пад апошнім маецца на ўвазе тое,
што не было канфлікту легітымнасьцяў, а больш простымі словамі
— апазыцыя не аб’явіла пра сваю перамогу. Прэтэнзій на ўладу
Мілінкевіч (а тут я гавару толькі пра Мілінкевіча — яго палітычная
вага на той момант была значна большай) не прад’явіў. Рацыя-
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нальнымі паводзінамі ў такіх абставінах было б не выходзіць на
вуліцу, а калі і выйсьці, то хутка разысьціся, да пачатку «хапуну» з
боку спэцпадразьдзяленьняў. Так і адбылося, дарэчы, у 2001 год-
зе. Што на самай справе магло кіраваць людзьмі, якія чатыры дні і
ночы знаходзіліся ў палатачным гарадку? Вера ў перамогу тут і
цяпер? Наўрад ці, яе якраз і не было, і дэмакратычныя актывісты
гэта разумелі. Імкненьне дамагчыся больш справядлівых, з пунк-
ту гледжаньня пратэстуючых, вынікаў выбараў (скажам, за Лука-
шэнку 55 %, а за Мілінкевіча 30 %)? Зноў сумнеўна, бо нават пры
такіх лічбах рэжым застаўся б (а яго апанэнты запраграмавана ат-
рымалі б сваю долю амапаўскай увагі за пратэст) і, больш за тое,
прыдбаў бы пэўныя рысы легітымнасьці. Выходзіць, адно — жа-
даньне гучна заявіць пра сябе, пра сваё існаваньне, паслаць сыг-
нал грамадзтву і запэўніць саміх сябе ва ўласнай няскоранасьці. З
пункту гледжаньня простага беларуса і наогул рацыянальнага ча-
лавека, такая матывацыя вельмі ірацыянальная, а з пункту глед-
жаньня палітоляга — цалкам дысыдэнцкая. Аднак на падобныя
ірацыянальныя і дысыдэнцкія дзеяньні ў 2006 годзе выйшла ўра-
жальная колькасьць людзей (асабліва ў першую ноч пратэсту), і
яны пратрымаліся столькі, каб пакінуць сьлед у найноўшай гісто-
рыі Беларусі, усю важнасьць якога можна будзе ацаніць хіба праз
пакаленьне. Сапраўды, палітычная барацьба вымагае рацыяналіз-
му. Легенда ж змаганьня, што падсілкоўвае наступныя пакаленьні,
складаецца з ірацыянальных дзеяньняў. Для будучыні беларускай
дэмакратыі імкліва ліквідуецца дэфіцыт легенды, дэфіцыт прыкла-
ду, што зьведваюць сёньняшнія генэрацыі беларускіх актывістаў,
якім, у адрозьненьне ад чэскіх, польскіх і нават украінскіх калег,
даводзілася пачынаць без уласных прыкладаў «Салідарнасьці» і
«Хартыі-77». Апроч таго, праявіліся акалічнасьці, зьвязаныя са
станам дэмакратычнай субкультуры, пра якія да апошніх падзеяў
мала хто задумваўся.
Па-першае, па меры павелічэньня жорсткасьці палітычнага кліма-

ту ў краіне адбылася таксама пэўная радыкалізацыя нездаволеных
уладай. Радыкалізацыя гэтая, канечне, частковая, таму што яе зьведа-
ла толькі пэўная частка грамадзтва — тыя, каго закранулі рэпрэсіі, а
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таксама тыя, каму існуючыя парадкі не дазваляюць задаволіць пэў-
ныя жыцьцёвыя запатрабаваньні і ідуць уразрэз з базавымі каш-
тоўнасьцямі. Гэта значыць гаворка пакуль ідзе толькі пра субкуль-
туру. На сёньняшні дзень, як гэта ні парадаксальна, у рэпрэсіі ўцяг-
ваюцца ўсё шырэйшыя колы ўлады і нават грамадзтва, але на-
кіраваныя яны ўсё яшчэ супраць даволі абмежаванай сацыяль-
най праслойкі. Аднак гэтая праслойка аказалася не такой ужо і
малой, і, больш за тое, падзеі выразна прадэманстравалі, што яна
мае пэрспэктыву для росту і разьвіцьця.
Па-другое, падзеі па прэзыдэнцкіх выбарах засьведчылі на дзіва

высокі патэнцыял выжывальнасьці і самаарганізацыі амаль цал-
кам дэлегалізаванай грамадзянскай супольнасьці. Гэты патэнцыял
быў асабліва заўважны на фоне непаваротлівай палітычнай апазы-
цыі, якая пасьля 19 сакавіка саступіла лідэрства менавіта прад-
стаўнікам трэцяга сэктару. Дысбалянс паміж палітычнай апазыцы-
яй і грамадзянскай супольнасьцю ва ўмовах Беларусі закладваў-
ся даўно і нічым новым ня стаўся. З аднаго боку, трэці сэктар з
прычыны пэўных акалічнасьцяў заўсёды прыцягваў больш здоль-
ных, таленавітых і адданых працы актывістаў; з другога — не сак-
рэт, што ў палітычнай апазыцыі ўжо даўно існавала нефармаль-
ная структура лідэрства, засяроджаная менавіта на структурах
грамадзянскай супольнасьці. Апроч таго, у пасьлявыбарных падзе-
ях у фармаце электаральнай рэвалюцыі першую скрыпку заўсёды
іграе менавіта трэці сэктар — акурат ён адыгрывае галоўную ролю
ў мабілізацыі грамадзтва. Безумоўна, роля, якую ў гэтым выпадку
мусіць выканаць палітычная апазыцыя, таксама незаменная. Ад-
нак яна заключаецца, па-першае, у стварэньні «канфлікту легітым-
насьцяў» — артыкуляцыі прэтэнзій на ўладу ў выніку выбараў, па-
другое, у вызначэньні на падставе вылучэньня гэтых прэтэнзій па-
літычных мэтаў пратэсту і, па-трэцяе, у нэйтралізацыі карнага апа-
рату ўладаў. Але паколькі канфлікту легітымнасьцяў стварыць не
ўдалося, то менавіта палітычная апазыцыя ў падзеях пасьля 19 са-
кавіка, як кажуць, «завісла» і аказалася на абочыне працэсу. Ме-
навіта гэта і спрычыніла нелягічны, дысыдэнцкі характар падзеяў
на Кастрычніцкай плошчы. Аднак незалежна ад гэтага фактару
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пратэст паказаў неадэкватнасьць існуючай структуры палітычнай
апазыцыі (арганізаванай праз ідэалягічныя палітычныя партыі) на-
строям і памкненьням больш шырокай апазыцыйнай супольнасьці.
Акрамя таго, аддаючы даніну павагі мужнасьці партыйных лідэ-
раў, што мусілі прайсьці праз турмы, трэба ўсё-такі адзначыць і
той факт, што іх нэйтралізацыя ніяк не перашкодзіла ўзьнікненьню
пратэсту і працэсам самаарганізацыі апазыцыйнай супольнасьці.
Па-трэцяе, імпульс, зададзены эскаляцыяй палітычнай напружа-

насьці напярэдадні і пасьля 19 сакавіка, часткова перанёсься і на
тыя апазыцыйна настроеныя колы грамадзтва, якія раней не былі
ангажаваныя ў актыўную палітычную дзейнасьць, і прывёў да
ўзьнікненьня новых, спантанных формаў самаарганізацыі. Вялікая
колькасьць удзельнікаў пратэсту і тых, хто прайшоў праз ізалята-
ры на Акрэсьціна і ў Жодзіне, зусім не належалі да традыцыйнай
апазыцыйнай тусоўкі. Адбывалася самаарганізацыя праз інтэрнэт-
форумы, мелі месца спарадычныя спробы прыкласьці высілкі для
прабіцьця інфармацыйнай блякады (праз стварэньне прыватных вэб-
сайтаў і самастойнае тыражаваньне і распаўсюджваньне інфарма-
цыі), набывалі пашырэньне новыя, пакуль што незвычайныя для
Беларусі формы пратэсту і работы з насельніцтвам (такія, як флэш-
мобы). На парадку дня пытаньне, як інтэграваць гэтыя спантанныя
формы самаарганізацыі і грамадзкай самадзейнасьці з традыцый-
нымі структурамі ды дзеяньнямі грамадзянскай супольнасьці.
Па-чацьвёртае, «citius paribus», інфармацыйная блякада, у якую

Лукашэнкаў рэжым загнаў беларускае грамадзтва, у прынцыпе
прабівальная. Выбарчая кампанія і падзеі пасьля яе засьведчылі
патэнцыял Інтэрнэту ў ліквідацыі інфармацыйнага дэфіцыту і спры-
яньні самаарганізацыі грамадзянскай супольнасьці (з аднаго боку,
наведваньне традыцыйных сайтаў, што падаюць альтэрнатыўную
інфармацыю, павялічылася ў некалькі разоў і дасягнула вельмі
рэспэктабэльных некалькіх дзясяткаў тысячаў заходаў у дзень; з
другога, неарганізаваная і стыхійная грамадзянская актыўнасьць
арганізоўвалася найперш праз Інтэрнэт). Канечне, далёкасяжныя
вывады рабіць рана. Хоць і можна ўявіць, што ў будучыні коль-
касьць карыстальнікаў Інтэрнэту будзе імкліва расьці, гэты сродак
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інфармацыі ўсё ж паддаецца блякаваньню і цэнзуры. Акрамя таго,
тыя сацыяльныя слаі, што не ўяўляюць жыцьця без Лукашэнкі, ад
гэтага сродку інфармацыі адрэзаныя.
Але героіка і патэтыка ў будучыні ня так прыемна выглядаюць у

кароткатэрміновай пэрспэктыве: сёньняшнія змагары для вялікіх
колаў уласнага грамадзтва — пакуль што толькі зграя падкупле-
ных адмарозкаў, якія карыстаюцца наркотыкамі, прадаюць сэкс-
паслугі праз Інтэрнэт і зьбіваюць падначаленых спадара Паўлічэнкі.
Халодная, часам варожая, а галоўным чынам абыякавая рэакцыя
грамадзтва (па-за межамі дэмакратычнай субкультуры) на падзеі
на Кастрычніцкай плошчы — гэта і паказчык таго, якая бездань
пакуль што аддзяляе як паплечнікаў апазыцыі ад прыхільнікаў рэ-
жыму, так і Беларусь увогуле ад дэмакратыі. Чаму гэтая бездань
існуе? Чаму, скажам, у Кіеве на Майдан імкнуліся сотнямі тыся-
чаў, а ў Менску ад яго шарахаліся? Чаму там гарадзкія ўлады
забясьпечвалі пратэстуючых усім неабходным, а тут — дапамагалі
АМАПу выжываць іх? Чаму на поўдні да Майдану далучылася
амаль уся культурная і інтэлектуальная эліта, а ў нас — толькі
адзінкі, у той час як астатнія раілі «слухаць бацьку»? Чаму ў Кіеве
ўнівэрсытэты адмянялі заняткі, каб адпусьціць студэнтаў на Май-
дан, а ў Менску іх па-езуіцку выганяюць? І яшчэ дзясяткі «чаму?».
Адказы, здаецца, відавочныя, і ўсе яны слушныя. Тут і фактар
страху, і вынік інфармацыйнай апрацоўкі, і праявы сацыяльнай апа-
тыі, і безумоўная наяўнасьць у рэжыму сацыяльнай базы.
Аднак ёсьць яшчэ адзін чыньнік, на якім варта засяродзіць ува-

гу. Гэта — нацыянальная некансалідаванасьць. Гаворачы пра на-
цыю, мы маем на ўвазе ня толькі стаўленьне да мовы, культуры,
гісторыі, нацыянальных сымбаляў і г. д. (хаця менавіта стаўленьне
да сымбаляў і гістарычна-культурнай спадчыны выпрацоўвае —
або не выпрацоўвае — культурныя нормы, што робяць маральна
непрымальнымі сьветапоглядныя падставы, на якіх грунтуецца
лукашэнкаўская ўлада). Іншы аспэкт нацыянальнай кансалідацыі
— гэта адносіны грамадзян адзін да аднаго, тое, што стварае гра-
мадзкую салідарнасьць. Папросту кажучы, гэта калі кожны, нават
незалежна ад палітычных перакананьняў, бачыць у любым зьняво-
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леным уласнага сваяка, успрымае кожны факт хлусьні, гвалту,
зьбіцьця дзяўчат ці старых як уласную абразу, як гвалт над сваім
сынам ці ўнукам. На сёньняшні дзень — і сакавік 2006 году гэта
засьведчыў — праявы такой салідарнасьці можна ўбачыць толькі
ў рамках усё той жа дэмакратычнай субкультуры. Асабліва пад-
час падзеяў 25 сакавіка каля музычнага тэатру ў Менску стала
зразумелым, які выклік кідае ўлада (у асобе спадара Паўлічэнкі і
шыхтоў яго падначаленых) грамадзтву. І грамадзтва пакуль што
дало на гэты выклік, мякка кажучы, пасіўны адказ. Дзеці, якім
пераламалі рэбры і разьбілі твары, усё яшчэ ўспрымаюцца звы-
чайным абывацелем як чужыя дзеці, пра якіх ня варта клапаціцца.
Фактычна шанец на дэмакратыю ўзьнікне ў Беларусі тады, калі,

нягледзячы на палітыку Лукашэнкі і рэаліі яго «карпаратыўнай дзяр-
жавы», нацыя ўсё ж такі паўстане як антыпод лукашэнкаўскага
бачаньня сьвету, іншых і саміх сябе. Нацыі звычайна ствараюцца
элітамі, якія ўжо авалодалі ўладай. Ці ўдасца гэта зрабіць апазы-
цыі, да таго ж ва ўмовах існаваньня ў палітычным гета? У сілу
зразумелых абставінаў ёй будзе, безумоўна, вельмі цяжка насадзіць
у грамадзтве ідэалягічны, сьветапоглядны складнік свайго нацыя-
нальнага праекту, сваё разуменьне беларушчыны — тое, што за-
вецца палітычна-гістарычным дыскурсам. Аднак яна можа і мусіць
узмацняць і падтрымліваць адчуваньне грамадзкай салідарнасьці,
якую пачала праяўляць падчас сакавіцкіх падзеяў дэмакратычная
субкультура.
Нацыянальнае будаўніцтва ў рэаліях лукашэнкаўскай Беларусі —

гэта найперш падтрымка любых незалежных, нават спантанных,
ініцыятыў, што мацуюць гэтую салідарнасьць. Кожная коўдра ці па-
літо, прынесеныя на Акрэсьціна, кожны кубак гарбаты, зроблены
для жыхароў палатачнага гарадка на Кастрычніцкай плошчы, кож-
ны тэлефонны званок родным тых, хто сядзеў у пастарунках, —
гэта маленькі ўклад ў стварэньне нацыі. Гэтаксама як кожная ўлёт-
ка, кінутая ў паштовую скрыню суседа, кожная спроба пагутарыць
з тымі, хто ня згодзен ці вагаецца, кожная новая ідэя флэшмобу —
гэта мацаваньне тых гарызантальных сувязяў паміж грамадзянамі,
зь якіх нацыя і павінна стварыцца. Тыя праявы спантаннай незалеж-
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най самаарганізацыі, якія мы маглі назіраць апошнім часам, хутка
сыдуць на нішто, калі наяўныя дэмакратычныя сілы, іх палітычны і
грамадзянскі кампанэнты, ня знойдуць магчымасьцяў інтэграваць
або інтэгравацца з гэтай новай, яшчэ толькі ўзьнікаючай грамадзян-
скай супольнасьцю. Пытаньняў тут сапраўды шмат, і адно з галоў-
ных зь іх — як спалучыцца гэтае спантаннае незалежнае грамадзтва
з гіерархічнай партыйнай арганізацыяй існуючай апазыцыі.
Акрамя таго, такое будаўніцтва немагчыма і без праяваў салі-

дарнасьці ды наладжваньня сувязяў з той часткай грамадзтва, якое
глядзіць на дэмакратычную субкультуру або як на ворагаў, або як
на наіўных летуценьнікаў. Таму апазыцыі і незалежнаму грамадз-
тву трэба як мага больш узмацніць работу з насельніцтвам, рэага-
ваць на любы канфлікт ці напружанасьць, заступацца за любога
пакрыўджанага, наладжваць кантакты зь любымі аўтаномнымі ася-
родкамі, перапісаць талмуды сваіх праграм у некалькі радкоў кан-
крэтных і зразумелых прапаноў і патрабаваньняў — наогул, усімі
сіламі паказваць, што палітычныя зьмены будуць асабістай пера-
могай кожнага.
Зразумела, рабіць гэта, калі за любую незалежную дзейнасьць

сьвеціць да трох год турмы, калі незалежнай прэсы ўжо амаль
няма і калі наступны збой у сыстэме ў выглядзе чарговых выба-
раў яшчэ далёка, будзе цяжка. Высілкі ўладаў на найбліжэйшы
час будуць накіраваныя менавіта на разбурэньне грамадзкай салі-
дарнасьці і падаўленьне любых яе праяваў. Наогул, калі гаварыць
пра ўладу, яна пакуль што знаходзіцца ў тым стане, у якім яе
стабільнасьць могуць пахіснуць хіба што ўласныя памылкі, а не
знадворныя ўзьдзеяньні. Таму яна будзе і надалей дзейнічаць прэ-
вэнтыўна, гэта значыць зьнішчаць патэнцыяльныя пагрозы да таго,
як яны перарастуць у рэальныя. Аднак варта памятаць і адзін з
урокаў, якія даў сакавік 2006-га: небывала жорсткія прэвэнтыў-
ныя дзеяньні рана ці позна прыводзяць да мабілізацыі і радыкалі-
зацыі апазыцыі ды незалежнага грамадзтва — часам у самыя не-
чаканыя моманты. Рэпрэсіі таксама павышаюць прагу да свабо-
ды, асабліва калі яны ахопліваюць усё новыя слаі насельніцтва.
Ёсьць яшчэ адна важная акалічнасьць: апошнія падзеі прадэ-
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манстравалі, які ўплыў на далейшае разьвіцьцё палітычнай сытуа-
цыі будзе мець псыхалягічны стан першай асобы. Часам, асабліва
падчас прамовы другога сакавіка, нават здавалася, што Лукашэн-
кавы страхі перавышаюць той страх, які апанаваў беларускае гра-
мадзтва ў цэлым. Іншымі словамі, працягваючы змаганьне, нават
проста заяўляючы пра сваё існаваньне, дэмакратычнае грамадзтва
ў такіх умовах павялічвае выдаткі рэжыму — арганізацыйныя,
матэрыяльныя, фізычныя і псыхалягічныя — на яго падтрыманьне.
Нэрвовасьць наверсе непазьбежна перадасца ўніз па прэзыдэнц-
кай вэртыкалі, адчуваньне магчымай разьвязкі зь цягам часу ня
можа не нарастаць. Гэтыя рэчы непазьбежныя, як старэньне і
сьмерць чалавека.
Аднак тое, што нельга прадухіліць, канечне, можна запаволіць;

таму, магчыма, некаторыя прагнозы аналітыкаў наконт таго, што
для Лукашэнкі ўжо пачаўся зваротны адлік, пакуль што заўчас-
ныя. Што можа паскорыць іх рэалізацыю? Можна разважаць пра
эканамічныя варункі, новыя газавыя войны з Расеяй, іншыя рэчы,
але для аўтара гэтых радкоў відавочна, што калі ў структуры арга-
нізацыі сёньняшняй улады захаваецца такі «глюк», як выбары (як
мінімум такія, як апошнія) — гэтая бомба запаволенага дзеяньня,
якая руцінна прыводзіць да абвастрэньня грамадзкага супрацьста-
яньня, — то рана ці позна адбудзецца збой. Калі ж не захаваецца,
нават без фармальнай адмены саміх выбараў (можна ж унесьці
невялікую папраўку, зрабіўшы так, што акрамя Лукашэнкі ў вы-
барах зможа браць удзел, скажам, толькі спадар Гайдукевіч), то
працэсы, якія прывядуць да трансфармацыі існуючага ладу, бу-
дуць больш доўгімі, менш відавочнымі і амаль зусім некіраванымі
з боку альтэрнатыўных сілаў. Што будзе насамрэч, прадказаць цяж-
ка. Але відавочна, што рысу пад палітычнай гісторыяй найноўшай
Беларусі ды пад барацьбой паміж дыктатурай і дэмакратыяй пад-
водзіць яшчэ рана. Па вялікім рахунку, яна толькі пачынаецца.


